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Howmes Rovston I

TAIVAS PAAMME
YLLA JA PAASSAMME

Olen maan Jja veden tytar,
Ja taivaan kasvatti.
Percy Bysshe Shelley: "Pilvi” ("The Cloud™, 1820.)

TAHTIN EKSYNEET IHMISET

Kerran kauan, kauan sitten esi-1sini tuijottivat tihtiin,
maa allaan, taivas ylladn, taivaankansi korkealla, ja ih-
enkelien, jumalien, Jumalan asuinsijoja. Askeisemmissi
kulttuureissa astrofyysikot havaitsivat, etti me pienen
planeetan ihmiset asustimme mielikuvituksellisen
suuressa, kellon tarkkuudella toimvassa kiveen haka-
tussa maailmankaikkeudessa, tarmokkaasti litkkuvassa
aineellisessa koneistossa. Taivas oli suunnattoman suuri
mutta ei enad tuntunut taivaalliselta. Taivas oli rappeu-
tunut. Sielld oli entisti enemmiin saastetta, kuun vuoria,
asteroideja avaruudessa. Thmiset olivat kauas tihtien
joukkoon eksyneita kosmisia kiipioiti.

E.A. Burtt valitti:

Maailma, jossa ihmiset olivat luulleet asuvansa — runsai-
den vérien ja danten maailina, tuoksuva maailma taynnd
iloa, rakkautra ja kauneutta, maailma joka kaikkialla julisti
sopusointua ja luovia ajatuksia — oli nyt ahdettu hajallaan
olevien elollisten olentojen aivojen pikkuritkkisiin sopukoihin.
Oikea, tarked nlkopuolinen maailma oli kova, kylmad, vari-
tén, hiljainen ja kuollut; sunreiden maailma, matemaattisesti
laskettavien saannollisten mekaanisten liikkeiden maailina.'

Tennyson tarkasteh sellaiseen suunnattomaan ava-
ruuteen asetettua ihmiselimii: "Miti se on, ellei
muurahaisen murheita miljoonan miljoonan auringon
loisteessa?™”

Karl Jaspersin mielestd

[Maa on] pienen pieni pdlyhivkkanen maailmankaik-
kendessa [... [ syridisessi nurkkauksessa [... [ Pohjimmainen
totuus olemassaolostanmme on, etti me naytamme olevan
eristyksissd maailmankaikkeudessa. Olemme ainoat puhe-
kykyiset loogisesti ajattelevat olennot maailmankaikkeuden
hiljaisundessa [...] Tama tomuhivkkanen maailmankaik-
keuden ddrettomyydessa on se paikka, jossa olemassaolo on
ihmisen mydétd havahtunut hereille.”

Kun kosmologi Steven Weinberg kirjoitti katsa-
uksen maailmankaikkeuden ensimmaisestd kolmesta
minuutista, hin pidtti sen kuuluisin sanoin "mita
ymmirrettivimmalta maailmankaikkeus niayttdi, sen
tarkoituksettomammalta se myos nidyeeda.”™

Tarjoaako sellainen ddreton, hiljainen, tarkoitukseton
maailmankaikkeus titd nykya vakiintuneet puitteet tai-
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vaan estetiikalle? Kun kohotamme katseemme tihtiin,
valtaako meidit merkityksettomyyden tunne? Vaikka
ajatus huimaa, meiti thmetyttdd etd vaikka olemme
kosmisia kiipioitd, avarunden muurahaisia, vain me
nautimme sellaisista taivaan thmeisti.

Taivaan estetitkka alkaa hukuttavasta toiseuden,
etiisyyden, syvyyteen hukkumisen, yhdentekevyyden,
cksyneisyyden tunteesta. Mutta se ¢i ole pditepisteeni.
Haluan edeti osallisena olemisen tunteeseen, tun-
teeseen katselijan taivaallisista esi-isistd ja jatkuvasta
yhteenkuuluvuudesta. Toivon voivani asettaa taivaan
estetitkan tieteeseen perustuviin puitteisiin, kosmolo-
giscksi estetitkaksi, mutta astrofysitkka on muuttunut.
Koetan pehmentii objektiivisen ja subjektiivisen
vilisid sirmii, kohteiden (taivaalla olevien tihtien) ja
subjektin (kokevan katselijan) vilisid jyrkkii rajoja.
Kun katson taivaalle, minun on kerrottava tarina, joka
kulkee sielti tinne.

Siihen rarvitaan sekii ylospiin katsomisen vilitonta
kokemusta etti kaukoputkien, tihtitieteellisten teo-
rioiden ja maailmankatsomusten tarjoamia vilillisia
kokemuksia. Nien sen, miti tihtitieteilija Martin Rees
nimittii “kosmiseksi asuinpaikaksemme™. Hylkiin
ahtaan kisityksen, jonka mukaan estetiikka rajoittuu
aistein havaittavaan kauneuteen, ja laajennan estetii-
kan sisiltimiin myés kauneuden, joka aistitaan jarked
kiyttivilli mielella, toisin sanoen kisitteisiin yhti
lailla kuin havaintoihin ja kasitteisiin jotka yhdistyvit
havaintoihin.
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MATEMATIKKA JA ESTETIKKA

Tuikkivat tihdet ovat kaukana sironneina kaikkialle
avaruuteen. Mutta niilli ei ole kauneutta ilman meita —
niin meidit on opetettu ajattelemaan — koska kauncus
on katsojan silmissa. Maailmankaikkeus ilman katso-
jia on kauneudeton; taivaan estetiikka on mielentila.
Tihdet kimmeldivit vain nienniisesti, silti ithmisissa
ilmenee ja kimmeltii kyky esteettiseen kokemukseen.
Onko taivaan estetiikka sitten vain kuin sateenkaari,
esteetrisesti nautinnollinen harhakuva? Ei: kun katson
noita tihti, [6ydin estetitkasta jotakin tiydentivyytta,
jotakin ylhiilli piini ylld olevan ja alhaalla pdini sisilld
olevan yhteensulautumaa.

Esitin analogian matematitkkaan. Matemaattiset
ominaisuudet (energian tai varauksen siillyminen,
siteiden symmetria) ovat olemassa luonnossa, mutta
tieteenalana matematiikka (energian tai varausten ta-
sapainoa kuvaavat yhtilét, symmetrian etsiminen) on
luonnossa esiintyvin kanssa vuorovaikutussuhteessa
oleva ihmisluomus. Samalla tavoin esteettiset ominai-
suudet (muoto, symmetria) ovat olemassa; esteettinen
climys syntyy suhteessa niihin. Luonnon matemaattiset
ulottuvuudet, jotka havaitaan kun matematiikkaa so-
velletaan luonnonilmiéihin, ovat usein myos esteettisia,
kuten esimerkiksi fysiikka, tihtitiede, kemia ja kidetiede
todistavat. Toden totta: jo puhtaassa matematikassakin,
mukana esteettinen ulottuvuus. Yhtilor ovat loogi-
sesti tismiillisii, laskelmoivia: ne ovat samanaikaisesti



muodollisia, symmetrisid, tasapainoisia, koossapysyvid,
tiydellisia kokonaisuuksia. Teoreeman todistaminen ei
johda ainoastaan oikeaan lopputulokseen vaan myos
nautintoon.

Kun katsomme kimmeltivii tihtiid, saatamme pii-
tella, erta kauneus ei ole objektiivisesti lisni luonnossa,
se on katsojan silmassi. Mutta tissa kohden meidin on
erotettava toisistaan kaksi esteettisten ominaisuuksien
lajia: esteettiset kapasiteetit, kyvyt esteettiseen kokemi-
seen, jotka ovat vain katsojassa, ja esteettiset ominaisuu-
det, jotka ovar objektiivisesti olemassa luonnon olioissa,
Kauneuden kokemus syntyy katsojassa, mutta mitd
tama kokemus koskee? Muotoa, rakennetta, cheytti,
Jarjestystd, toimintaa. Nimi ominaisuudet ovat ole-
massa ennen thmisen saapumista paikalle, itse asiassa
usein paljon ennen, koska kun katsomme ulospiin,
katsomme ajassa taaksepain. Kun arvotamme luon-
nollisia ominaisuuksia esteettisesti, kokemuksemme
asettuu nuden piille.

Erdissi mielessi systeemiselli luonnolla on myés
esteettinen voima, koska se pystyy tuottamaan esteettisia
ominaisuuksia, vaikkakaan luonnolla ei ole esteettisen
kokemisen kykyid — ennen kuin se tuottaa sen thmisissa!
Kun me ihmiset ilmaannumme ja saamme virikkeiti
tihtitaivaan luonnosta, arvotamme havaitsemaamme
rakenteellista luontoa, toisinaan enemman sitdi kuin
ettd vain projisoisimme omat arvomme luontoon.
Luonnolla on objekuivisia esteettisia ominaisuuksia,
jotka herivit paikalle saapuvan katsojan subjektiivisessa

kokemuksessa. Esimerkiksi syvin jyrkinteen laidalta
kanjoniin katsominen tai taivaan tujottaminen heratti-
vit esteettisid virikkeitd. Samalla tavoin py6rremyrskyn
raivo merelli. Kokemus on katsojassa, mutta rotko ja
raivo (esteettiset ominaisuudet) eivit ole mielessi, ne
ovat luonnossa. Thmisen tunteet seuraavat luonnon
liikkeiden jiljilla.

Maailma on kaunis jotenkin samanlaisella tavalla kuin
se on matemaattinen. Ennen ithmisen tuloa ei ole sen
enempai esteettista kuin matemaattistakaan kokemusta
(toistaiseksi en ota lukuun elainten esteettisten koke-
musten mahdollisuutta). Matematitkka ja estetitkka ovat
ithmisen ajatusrakennelmia, ne syntyvit thmisen piissi
paikkansa myos luonnontieteellisten teorioiden, leveys-
ja pituusasteiden tai kartan korkeuskiyrien suhteen.
Regressiokayria (jotka kuvaavat datan ja siti vastaavien
muuttujien muutossuunnan keskiarvoja) ja painovoi-
makeskuksia e1 ole luonnossa. Mutta nimi keksinnét
auttavat menestyksellisesti ihmistd [6ytimain tensi
maatlmassa, koska ne kartoittavat muotoa, symmetriaa,
harmoniaa, jakautumiskuvioita, kausaalisia keskinaisia
riippuvuussuhteita, jirjestystd, yhtenidisyyttd, moni-
naisuutta ja niin edelleen, joiden havaitsemme olevan
todella olemassa. lkimuistoisista ajoista saakka taivaan
saannonmukaisuudet: aurinko, kuu ja tihdet ovat an-
taneet meille ensisijaisen ajanmittaustajumime — paivat,
kuukaudet, piivintasaukset, paivinseisaukset, vuodet.
Taivaankansi on ollut tirked, kun olemme kehittineet

165



ajan, lukujen ja mittaamisen tajuamme, vaikkakaan
taivaalla ei ole mitiaan ajantajua, ei laskutoimituksia, ei
mitiin kuun mittaamuista.

On totta, ettd maailma on objekuiivisesti matemaat-
tinen ja samanaikaisesti on totta, etti matematiikka on
thmisnuielen subjektiivinen luomus. Fyysikko ja kos-
mologi John A. Wheeler julistaa: "Timi on puhtaan
matematitkan maailma ja pysyy sellaisena, vaikka tun
keutuisimme sen pohjaan saakka — siind kaikki.™ Fyy-
sikko ja matemaatikko Eugene P Wigner viittiaa, etti

matematitkan valtava kayttokelpoisuus luonnontieteissad on
_.mml-.-'u mysteerid sivnavaa eikd Kille ole H.lu'.f‘f:f”l;'..}'ll'li.:'Hl'-_-'.fr'I se-
fitysta [...[J. Matematiilean kiclen suorastaan yliluonnollinen
sovelturnus fysitkan lakien muototlemiseksi on ihmeellinen

lahja, jota emme ynundrrd emmekd ansaitse,

Niille kosmologeille maailmankaikkeus on "ma-
teomorfinen”.

Matemaattiset ominaisuudet ovat todellakin olemas
sa, vatkka matemaattinen kokemus odottaa ithmisen

saapuvan paikalle — ja sama koskee analogisesti esteet-

tisii ominaisuuksia ja kykyji. Niinpi el ole sattuma,

ettii matemaatikot poikkeuksetta kuuluvat nithin, joista
maailma symmetrioineen, kiiyrineen ja kaavomneen on
esteettisestl 1thastuttava. Ajatelkaa esimerkiksi majesteet-
tista Pyorregalaksia M 51.

Matematiikka ei kuitenkaan ole yksinkertaisesti vain
analogisesti rinnakkainen estetiikalle. Pikemminkin
matematiikalla iselliin on esteettinen ulottuvuus. Paul
Dirac on kirjoittanut:

166

Pydrregalaksi M 51.

Niyttda sits silta, ettd jos tyossdan lahtee siita etta haluaa
yhtaloihinsd kauneutta, ja jos ymmartda asiansa todella sy-
visti, voi olla varma edistymisestian. Elleivir tyén tulokset
ja kokeet ole tdysin yhtapitavid, ei pidd liiaksi lannistua,
koska ristiriita saattaq JIJ‘J’[-'H.'L'.'.H_,I'cﬂlj.".'idl_,l'.’r_\fgﬁ;'.'.ii peihidiisistd
yksityiskohdista, joita ei ole asianmukaisesti otettu huontioon

__r'.J_.l}-H'c‘r ratkeavat, kun teoriaa kehitetdin edelleen.’

Diracin oppilas John Polkinghorne muistaa, etti
eriilld luennolla "Diracilta kysytuin mihin hin poh-

Jimmiltaan uskoi. Hin harppoi taulun luo ja kirjoitti,

etti luonnonlait tulee ilmaista kauniilla vhraloilla.™
Kommentoidessaan matematitkan ja tysitkan suhdetta

IDirac sanoi:



Se, miksi suhteellisuusteoria on fyysikoista niin hyvaksyt-
tdvd siita huolimatta, ettd se sotii yksinkertaisuusperiaatetta
vastaan, on sen suuri matemaattinen kauneus.""

Judith Wechsler on paitellyt:

Tapa, jolla tiede ersii lnontoa havainnollistavia malleja,
nayttaa olevan rinnakkainen eriiden merkittdvien taiteen
menctelmien kanssa. [...]

Kun tutkijat [...] pohtivat tyotidn, kasitteiden kehitry-
mistd ja niitd tulkitsevia teorioita, on ilmeistd ettd intuitio ja
estetiikka johdattavat heidin "néin sen on oltava” -vaistoaan,
heidin oikeaan osumisen tajuaan.'’

Tissia kohden kriitikko saattaa esittidd vastalauscen:
estetitkan laajentaminen koskemaan myos jirjen aisti-
maa kauneutta, havaintojen ja kisitteiden yhdistiminen,
matematiikan ja estetitkan vilisen tiydentivyyden
loytaminen, on sen unohtamista, etti estetitkka pe-
rustuu havaintoithin. Toden totta, taivaan estetitkka on
visuaalista. Siind e1 ole mitdin kuultavaa, maistettavaa,
kosketettavaa, haistettavaa. Ja visuaalinen on mustaval-
keaa, kaikki nikyvi on valkeaa, mukana on korkeintaan
hiivihdys punaista tai sinistd sielld tdalla.

Mitd meidin sitten pitiisi ajatella moniaallonpituus-
astronomiasta? Ja jos lisiamme kuviin viritehosteita,
eikd viri heijasta symmetrioita, jotka eivit sisilly niky-
vien virien skaalaan, mutta jotka silti ovat objekuivisest
olemassa? Viritehosteiset kuvat 16ytiviit muodon ja
muuntavat sen viriksi, ja kun nautimme tuosta viristi,
jahjitimme taivaan kaavoja. Ajatelkaa uudelleen Pyor-
regalaksia: ehki olette nihneet siitd viritehostekuvia,

valkeaa, sinisti ja punaista, jotka paljastavat uusia ulot-
tuvuuksia sen muodossa ja symmetriassa.

KESYTON TAIAS

Mutta sellainen jarjen aistimalla kauneudella laajennet-
tu taivaan estetitkka kohtaa haasteita. Kun annamme
sille matematitkkaa tiydentivin roolin, kohtaamme
muodollista kauneutta, symmetriaa, aistikkuutta. Tahin
kriitikko vastaa: sellainen matematiikka on abstrahoitu
luonneosta, se el saavuta todellista, rosoisempaa maailmaa.
Kun katson ylos tihtiin, taivas on kylli tismillinen.
Mutta taivas on myos kesyton. Sielli vallitsee jarjestys.
Yhti lailla sielld vallitsee epidjirjestys, kaaos. Kun kat-
soo taivaalle tihtikirkkaana yoni, el nie mitiin selvii
rakennetta, on vain tihtien sekamelska. Ei jarjestysti,
vain joka suuntaan heitettyjd tihtii. Perseuksen kak-
soistahtijoukossa niemme kaksi linnunratajoukkoa, ja
juuri siti ne ovat, eivit muuta: tihtijoukkoja joiden

ja asteroideilla kenties on radat, jotka voidaan laskea
taivaanmekaniikan lakien mukaan, mutta sellaiset kap-
paleet jakautuvat avaruudessa sikin sokin. Muinaisajan
tahatieteilijit olivat liian innokkaita nikemiin kehii
ja nulle perustuvia episyklejd: heidian halunsa 16ytaa
jarjestysta johti heidit harhaan.

Kun katsomme tihtid, emme nide mitiin kaavaa.
Nykyisin meita miltei huvittaa se, miten muinaisajan
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ithmiset kuvittelivat niakevinsi erilaisia tahtukuvioita.
enempid kuin piivisaikaan thailisimme kumpupilvei
pyvkkikorina. Emmeki tutki astrologisia karttoja, kun
katsomme taivaalle — eivit ainakaan koulutetut ihmi-
set tailla linsimaissa. Stonehengessd aistimme jotakin
niistd alkukantaisista tunteista, jotka saivat muinaisajan
ihmiset tarkkailemaan tihti, mutta kukaan el enii
yriti “valjastaa vaunujaan tihteen”. Emme yriti ko-
hota "seitsemiinteen taivaaseen”. Tahdet eivit mairia
kulkumme suuntaa, vaikka jokainen niisti on luon-
nonlakien mukaisella radallaan.

Mutta ehki emme ole niinkiin luopuneet tihtin
tuijottamisesta kuin muuntaneet sen toisenlaiseksi.
Meilli diytyy pikemminkin olla tismillisempii tietoa
mielessimme, olennaisesti tihtitieteellista tietoa, jotta
nikisimme miti sielld on ja voisimme reagoida sithen
esteettisesti. Jos, niin onko sekin kauneus, jora aisimme
abstrahoidessamme taivaanmekaniikkaa ja ihailles-
samme yhtaloiti, vain pelkkii mielemme valikoivaa
hetjastusta? Tatvas itse asiassa kuvastaa niiti yhtiloita
joissakin prosesseissaan, mutta taivaalliset tapahtumat
ovat muutoin enimmikseen sidnnoceémia, jarkea
vailla ja sattumanvaraisia. Taivaalla e1 ole minkiinlaista
astrologista ciki — titd voimme surra seuraavaksi — ma-
temaattista merkitysti. Matematitkassa hyvin paljon jai
kehittymaton tapa kuvata monimutkaisempia ja oma-
laatuisempia luonnon prosesseja.
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On tunnettua, etti Albert Einstein inhosi epi-
jarjestysti maailmankaikkeudessaan: "Olen [...] va-
kuuttunut siiti, etti Hin (Jumala) ei heitd noppaa.”"
Einstein piitteli, ettd "maailman ikuinen mysteeri
maailmankaikkeutensa liian epiayksinkertaiseksi, liian
jarjenvastaiseksi. Fyysikot ewit kykene tiysin sirti-
main yksiteaistd kvanttitapahtumaa mittajirjestelmain,
konkreettisundessaan se uhmaa tarkkaa matemaattista
mairittelya. Siksi Einstein inhosi kvanttiteorian epa-
madraisyyted. Tadssi Werner Heisenberg keskustelee
Einsteinin kanssa:

Saatatte vastustaa sitd, ettd puhumalla yksinkertaisu-
desta ja kauneudesta esitin totundelle esteettisia kriteereitd,
Ja mydnndn avoimesti, ettd minua kiehtoo vahwvasti luonnon
meille tarjoamien matemaattisten kaavojen yksinkertaisuus
ja kauneus. Teiddn on myos taytynyt tuntea tamd: se miltei
pelottava ylksinkertaisuus ja kokonatsvaltaisuus, jonka luonto
dkkid levittaa nakyvillemme. "

Toki on olemassa Heisenbergin ihailemia yksinker-
taisia matemaattisia kaavoja, mutta tihtitieteen maailmat
ovat myos “kesyttomid”, Timid merkitsevd mairite
muuttaa joitakin nikokulmia. "Kesvton™ johtaa niille
luonnon tasoille, joilla on sekaisin tasapainoa ja spon-
taaniutta, jiarjestyksen ja kaaoksen yhdistelmi. Viittaus
“kesyttomiin” et ole tavallinen puhuttaessa molekyy-
li- tai atomitason ilmidista. Emme yleensi ajattele, ettd
yksittiinen hiliatomi olisi kesyton, emmeki kuvaa
kiderakenteita kesyttomiksi. Kiderakenteet ovat lian



siannollisid. Kesyttomiin sisiltyy joitakin hillittomii
tai otkullisia tai spontaanisti autonomisia piirteiti.
Alun perin "kesyton” viittaa thmisen suunnitelmien
ja hallinnan ulkopuoliseen luontoon. Mutta sen piirin
kertaisten, lakimaisten mallien ulkopuolelle. Thmiset
eivit hallitse dillaisia tapahtumia ewitkii ne ole edes
ilmastotieteelliset ilmiot on helpompi kelpuuttaa “ke-
syttomiksi” kuin yksinkertaiset fysikaaliset ja kenmal-
liset ilmidt. Etelinapamanner on kesyton. Pidimme
Kuun maisemaa kesyttominai: sielli on sikin sokin
kallioita, lohkareita ja soraa, meteorit ovat jittineet
osumajilkensi. Mutta kuunpimennykset voidaan
ennustaa mikrosekuntien tarkkuudella vuosisadoiksi
eteenpiin, kellonkoneistomainen saannollisyys peittia
alleen spontaanisuuden. Prosessi on lilan automaattinen

vastatakseen sitd, miti “kesyttomilli” tarkoitamme.

”"Mekaaninen” ei ole “kesyttoman” synonyymi. "Ke-
syttoman” on oltava ilmeisemmin epijirjestyksessi ja
kaymistilassa, vahvemmin autopoieettinen (itseluova).

Monet niiden kesyttomien alueiden prosessit voivat
olla rajattuja, mutta kausaalisesti yhteenkuulumattomi-
en tekijoiden leikkauskohdat tuottavat uusia asioita ja
ennalta-arvaamattomia tapahtumia. Yksittdiset tapah-
tumat poukkoilevat sinne tinne tilastoissa. Nykytiede
korostaa aitoa sattumanvaraisuutta, avolimuutta joka on
sekoittunut varmoihin lainalaisuuksiin. Siannollinen ja
spontaani yhdistyvit luovalla tavalla. Galaksit ovat aina

samoja eivitkd koskaan samoja, samojen lakien alaisia,
samojen kaavojen mukaisia, mutta silti jokainen niista
on erilainen, koska galaktiset prosessit eivit ole yksin-
kaoottisia elementteji.

Painovoimalaki vallitsee poikkeuksetta koko maa-
ilmankaikkeudessa. Mutta Jupiterin suurin kuu Eu-
ropa on osallinen uskomattoman suuren mittakaavan
painovoima-koydenvedossa, jossa Jupiter ja sen muut
kuut vetivit sitd eri suuntiin. Tami taivuttaa Europan
hauraan ulkokuoren dynaamisesti muuttuvien suorien
ja kaareutuvien harjanteiden, laaksojen ja halkeamien
verkostoksi, jossa on jaavyohykkeitd; kuorikerros tuot-
taa limpa6i joka saattaa sulattaa pinnanalaisia jirviid tai
valtamerii. Saturnuksen pieni seuralainen Enceladus on
painovoimaltaan niin vihdinen ja sen rata kiertii niin
syvalli Saturnuksen vahvassa painovoimakentissi, ettd
neelli etelanapa-alueella. Naimi molemmat kuut ovat
erilaisia kuin mikiin muu paikka aurinkokunnassam-
me, kenties jopa koko maailmankaikkeudessa."

Yksinkertaisuuttaan kaunis, kaunis vksinkertaisuus
on litan yksinkertaista tuottamaan kiinnostavia tuloksia.
Tarvitaan enemmin monimutkaisuutta ja monimut-
kaisuuteen tarvitaan rikottua symmetriaa, jota ilman e1
olisi olemassa eroavaisuuksia, i moninaisia prosesseja,
itse asiassa el raskaampia alkuaineita, ei planeettoja,
ei elimin kehittymisti maapallolle. Tissi vihemmin
yksinkertaisessa jirjestelmissi on sekoitus jirjestystd
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ja epijirjestystd, avoimuutta joka antaa tilaa uusille
mahdollisuuksille.

Hylittydian hyvin jirjestetyn fysitkan ja matematiikan
DNA:n keksija Francis Crick valitn, ettd biologiassa
ci ole mitdin "tyylikistd”, “eleganttia”. Organismit
kehittivit sattumanvaraisia rakenteita ja oitkukkai-
ta toimintoja, joiden logiikka ei ole sen kattavampi
kuin Manhattanin maanalaisen rautatiejirjestelmin
kaavion." Olemme taipuvaisia pitimdin genetitkkaa
kesyttomimpiind kuin kidetiedettd, vaikka ne molem-
mat yhti lailla kuvaavat spontaanin luonnon prosesseja.
Geneettiset tapahtumat vastaavat lnonnonvalinnan sa-
tunnaisuuksia. Luonnonhistoria harhailee sinne tinne:
maapallolla kehittyvin lajin reitin ja tihttaivaalla olevan
asteroidin reitin vililld ei ole mitidn samankalraista.
Englantilainen matemaatikko ja tihtitieteilijd, Darwi-
nin aikalainen John Herschel (1792-1871) ei pitanyt
luonnonvalintateoriasta, se oli hinesti lian sotkuinen,
hin nimitti siti ”"Darwinin mullin-mallin-laiks1 ™"

Vaikka Darwinin maailma kokonaisuutena on sattu-
manvarainen ja oikukas, molekyylibiologiset rakenteet
ovat joidenkuiden mielesti jollakin tavoin tyyhkkiiti.
James Watson, Crickin tutkijakumppani, ol tiysin piin-
vastaista mieltd kuin Crick: hiin kuvaa heidin DNA:n
keksimistain “seikkailuhengeksi, jolle oli tunnusomaista
nuorekas ylimiehsyys ja usko suhen, ettd kun totuus
loydettiisiin, se olisi seka yksinkertainen etta kaunis.”'”
Spiraali on loppujen lopuksi sangen symmetrinen ja
tyylikis, olkoon se DNA:n molekyylitasolla tai Pyorre-
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galaksin galakuisella tasolla. Spiraalikierteen koodissa on
tiettyd vksinkertaisuutta, vain neljd ristkkaisti sidosta,
risenkymmenti aminohappoa.Tuollaiseen kierteeseen
koodattu gencettinen informaatio on kuitenkin hyvin
monimutkaista, suunnattoman paljon monimutkaisem-
paa kuin mikiin taivaan ilmio.

TAIVAALLINEN SYNTYPERAMME

Taivaassa on jarjestysti ja epijdrjestysti, ja timin vuoro-
vaikutuksen tulos vie meidit pohtimaan syvillisemmin-
maan pailli olevaan. Mina, katselhja, olen taivaallista
syntyperaa ja kuulun suvun jatkumoon. Ellei siella kor-
keuksissa olisi mitiin, ei tdilld alhaallakaan olisi mitian.
Aluksi saattaa vaikuttaa siltd, kuin olisimme eksyneet
tahtien joukkoon, mutta sitten loydammekin yhteyk-
sid. Matemaattinen kosmologi John Barrow kartoittaa
maailmankaikkeutta:

Monet sen vaikuttavimmista ominaisuuksista — sunnnaton
koko ja valtava ikd, avaniuden yksindisyys ja pimeys — ovat
vilttamattomia ehtoja sille, ettd on meidin kaltaisiamme
dlykkditd tarkkailijoita."

Viimeksi kuluneen puolen vuosisadan atkana kos-
mologit ovat havainneet dramaattisia astronomisen ja
atomisen mittakaavan vilisid vuorovaikutussuhteita,
jotka yhdistyvit toisiinsa ja tekevit maailmankaikkeu-

yleensi otsikon “antrooppinen periaate” alle; timin



termin otti kiytté6n Brandon Carter vuonna 1974,
Se wviittaa perusvakioista tehtyjen havaintosarjojen
antamiin arvoihin, perusvoimiin, sellaisiin hiukkasten
ominaisuuksiin kuin varaus ja massa, dynaamisten
prosessien luonteeseen, lihtokohtaisiin ehtoihin. Kun
nama tekijit luetaan mukaan fysiikan teoriothin, tulos
meidin maailmankaikkeudessamme osoittautuu “hie-
nosiidetyks1” silli tavoin, ettd se mahdollistaa elimille
Jja isestadn tetoiselle mielelle villttimittomian moni-
mutkaisten kemiallisten ominaisuuksien kehittymisen.
Sittemmin on kiyty paljon keskustelua siiti, miten timi
antrooppinen periaate pitiisi ymmirtiid — keskustelua,
jota yotaivasta pohdiskellessa on lilan monimutkaista
kiyda lipi, mutta ne, jotka sen ansiosta ovat havahtuneet,
eivit endi katso taivaalle thmettelemitti seki taivasta
ettd sitd, mitd antrooppiset suhteet oikein ovat.

Katson edemmais ja katson taaksepiin. Jos nakisin
taaksepiin lihtopisteeseen saakka, nikisin big bang
-alkurajihdyksen, joka lahett kriittiselli nopeudella
matkaan timin silmieni edessi yhi edelleen laajene-
van avaruuden. Raskaammat alkuaineet (hiili, happi,
rikki, typpi, pu1 — kaikki vetyi ja heliumia raskaammat
alkuaineet) on taottu tihtien sulatusuuneissa sellaisissa
suhteissa, jotka myohemmin tekevit planeetat ja eli-
min mahdolliseksi. Ruumiini atomit, maa jalkojeni alla
ovat fossiilista tihtipélyi [englannin stardust — suomessa
kiytetiin termid "tdhasumu”. Suom. huom.]. Y1llimme
tuikkivat kichuvat padat, joiden ansiosta maapallo ja
elimi maapallolla on mahdollista.

Kirkkaana y6ni nien muutamia sumeita liikkii, joi-
den tiedin olevan galakseja, ja mietin jilleen avaruuden
suunnattomuutta. Sicten mietin: jos maailmankaikkeu-
den mittakaava olisi paljon pienempi (esimerkiksi ga-
laksin kokoinen), ei tihdilld olis1 ollut atkaa muodostua
Ja tuottaa niitd alkuaineita. Kosmologi Paul Davies
viittiid, etti olemme voittaneet "kosmisen piivoiton”,
maatlmankaikkeuden joka on "tismilleen oikea elimin
kannalta™". Tihtiteteiliji Roger Penrose pdittelee etti
koislaatuinen™'. Martin Reeds paittelee:

Meidin pitaisi ehdottomasti liodata syvemmaltd ja kysya,
miksi fyysisen maailman ainoalaatuinen resepti tuottaa niin
kichtovia tuloksia kuin ne, jotka niemme ymparillimme.>

Kun ajattelen taaemmas ajassa, katse yhi suunnattuna
yotaivaalle, huomioni suuntautuu taivaanrantaan: lin-
nessi olevan vuoren puihin. Kuulen kojootin ulvovan.
Aluksi minua huimaa tunne siiti, etti olen eksynyt
kaukana olevien tihtien joukkoon. Mutta sitten palaan
takaisin maan paille. Alan ihmetelli onko tihtitieteelli-
nen alku jonkinlainen minulle ja minun maailmalleni
laadittu juonikas suunnitelma.

METEOROLOGINEN ESTETHKKA

Olen ehki ollut litan tihtitieteellinen. Useimmiten,
kun katson taivaalle, en nie lainkaan tihtii. Piiviisai-
kaan nien sinisen taivaan ja yhden ainoan tihden, liian
kirkkaan suoraan katsottavaksi. Taivas on luonnonva-
lon hallitsevin lihde. Shakespeare inhosi pilvia: "Miti
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kirkkaampi taivas ja seesteisempi, sen rumempia ovat
pilvet.”* Mutta todellisuudessa minid pidan enem-
min taivaasta, jolla leijuu muutamia pilvii, kaikkein
selvimpii visuaalisia ilmidita. Meteorit kuuluvat
yotaivaalle, mutta meteorologia kuuluu siahan yora
paivia (kreikan meteoros: “korkealla taivaalla™). Taivaan
estetitkkaan sisiltyy meteorologinen estetiikka. Pilvet
ovat yhti eteerisii kuin tihdet. Pilvet esittavit meille
ylenpalttisen piivittdisen niytelmin, joka sditelee
miehalaamme: auringonpaiste tarkoittaa suurenmoista

Auringonlaskut ovat tyyppiesimerkki meteorolo-
gisesta estetitkasta. Kun viipyilemme iltahimarissa
voimme kokea seki pilvet ettd tihdet. Samuel Taylor
Coleridge tuyottaa lintiselle iltataivaalle:

Ja vhi tuijotan — ja miten kummastunein silmin!
ja ylapuolellani pilvien ohuet suomut ja kaistalect,
joiden liike antaa tietd tihdille;

nuo tihdet, jotka soljuvat niiden taa tai viliin,

nyt tuikkien, nyt himmeten, mutta aina nikyvissi...

nien, en tunne, kuinka kauniita ne ovat.*

Nien pilvet yllini, ne voivat katkaista taivaallisen
niikbalani, peittid nikyvisti tihdet. Mutta myos pilvet
ovat osa paamme ylli aukeavaa taivaallista niikoalaa.
Ajatelkaa eri vaiheissaan olevaa kuuta, miten sitd
kehystivit untuvapilvet, millaisen ilmapiirin se luo
maiseman ylle.
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Ylipuolellamme on ilmakehi. [lma on nikymiténei,
ei siis koskaan visuaalisesti esteetristd, vaikka sen voi
kuulla ja tuntea. Hiili, happi, typpi ja vety — nelji eli-
mille olennaisinta alkuainetta ovat kaikki ilmakehissi.
Taivaan, Maan ja Maan asukkaiden vililli vallitsee mo-
nimutkainen suhde. [lmakehidn hapen, vedyn, hiilen ja
typen ajatteleminen palauttaa meidit osallistuvaan yh-
teyteemme taivaan kanssa. Meidin ilmakehimme kal-
tainen ilmakehi on avain elimiin yhti lailla kuin mika
tahansa taivaan tihdissi oleva. Ihmiset ovat fossiilista
tihtipélyi, tahtien tuotos on elamaille valttamaronta.
Mutta se ei riiti. Me tarvitsemme vedensekaisen 1lman,
hapen, typen, hiilidioksidin loputtorma virtauksia, jotta
sisaltimisti tihtipolyatomeista leijaili yllini aukeavassa
avaruudessa. Veden virtailu Maan ja taivaan vihssi
vakauttava vaikutus kehityshistoriaan. Meidin kestavi
tulevaisuutemme riippuu siiti.

Ilmakehissi on kaasumaista vetti, sekin nikymi-
tonta, mutta kaasumainen vesi tiivistyy nikyviksi
vesipisaroiksi, pilviksi, miti selvimmin nikyviksi kun
se kasautuu yhteen. Pilvet ovat jokapiiviisen taivaa-
nestetitkkamme vallitseva 1lmio.” Nykyisin voimme
nousta ilmaan ja usein katsoa allamme olevia pilvii sen
sijaan, ettd katsoisimme ylos pilviin. Sanokoon Shake-
speare mitd sanoo, pilvet eivit koskaan ole rumia.
Puhumme harmaasta, pilvien verhoamasta taivaasta.
Jos pilvet ovat kyllin matalalla, olemme sumun kes-



kelli emmeki nide kuin muutaman metrin eteemme.
Voimme puhua uhkaavista pilvistd, taivaanrannasta
nousevasta myrskystd, mutta useimmiten sellaiset pilvet
ovat estecttisesti kichtovia.

Meteorologinen estetitkka on sekin ama samaa eika
koskaan samaa. Pilvityypit toki toistuvat: aomulus (kum-
pupilvi), stratus (sumupilvi), altocumulus (hahruvapilvi),
altostratus (verhopilvi), drmis (untuvapilvi) — hapsottava
ylipilvi. Mutta timin typologian sisilli on sekoitus
Jarjestystd ja epijarjestysta. Pilver voivat viipyilla paikal-
laan runtikausia, toisaalta ne voivat muuttaa muotoaan
nopeastikin. Pilvien taivas uudistuu piivittiin, jopa tun-
neittain. Pilvet voivat esittid huomattavaa roolia maise-
mantajussamme, kuten niemme maisemamaalauksista.™

Meteorologia on osoittautunut olennaisesti moni-
mutkaisemmaksi kuin kukaan osasi ennustaa. Ilmakehin
virtauksia on vatkea mallintaa. Suti todistavat maapallon
lampenemisestd kKiydyt kiistat: yksi vaitkeimmin mii-
riteltdvistid 1lmidistd on vaikuttanue pilvien mallinta-
miseen. Kaaosteoria syntyl meteorologian piirissa ja
on osoittautunut, etti ilmakehisysteemin kaoottisten
elementtien tihden siiti on mahdoton ennustaa pi-
temmille kuin kahden viikon pdihin.”

Niemme pilvet myos nikymissi, jotka aukeavat
avaruudesta Maahan, niemme ne hyvin selviisti Ja
mahtavampina kuin Maasta kisin koskaan voimme
nihdi. Avaruudesta katsottuna Maa ei ole tumman-
ruskea, niin kuin maa, maaperi on, vaan sininen ja
valkoinen, ja kummarkin ovat vetti: valtameret ja pilver.

Mantereetkin nikyvit sinisen udun lipi. Tuo elimii
yllapitavia utu on yhti elintirkedi sille, etti olemme
kotonamme maailmankaikkeudessa, kuin ovat tahdert,
joissa ruumiimme rakennusainekset ovat muodostunect
tai aurinko, josta ruumiimme saa polttoainetra.

YLJ’_"!-_”_\H:'_[,-I ALLAMME: KOTONA
MAANMANKAIKKEUDESSA

Yllimme ovat kisittimittomit etiisyydet, mutta
vain me thmisethin pystymme ajartelemaan sellaisia
etdisyvksii, mittaamaan maailmankaikkeuttamme mil-
jardeissa valovuosissa. Miki on pidimme ylipuolella,
tulee paamme sisipuolelle, eivit pelkistidn ilmakehin
atomit aivoihimme, vaan myés ideat yllimme olevasta
taivaasta ja avaruudesta. Eiviit ainoastaan huimat tih-
utieteelliser etiisyvdet ole ihmeellisid, yhtia ithmeel-
linen on timi Home sapiens jolla on kyllikst melti
tutkia maailmankaikkeutta valovuosien taa aina sen
rqjihriviin alkuun saakka. Thmeellistd on, ertdi kun
tutkimme silld tavoin, oivallamme ettd se, miti sielld
etdisyyksissi on, liittyy erottamattomasti sithen miti
tailli Maan piilla on.

Ne, jotka kohottivat katseensa taivaalle, etsivit usein
sielti merkkid. "Anna meille merkki!” Usein he piti-
vit planeettojen konjunktioita sellaisina merkkeini,
vaikka me nykyisin prdimme niitd kosmiselta kannalta
asiassa saatamme Steven Weinbergin tapaan ajatella, etti
suunnaton avaruus ei merkitse mitian. Mutta toisesta
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nikokulmasta katsellen meilli kenties on merkki, tai
ellei merkkia niin amakin yhteys.

1900-luvulla ilmaantui toisenlainen taivaan estetikka:
esteettiset elimykset, jotka ewvit suuntautuneer yksin-
kertaisesti alhaalta Maasta y1os taivaaseen ja avaruuteen,
vaan avaruudessa koetut esteettiset elimykser. Pidmme
le, jopa pakonopeuden ohi. Astronautit saattavat nihdai
selvempii tihttieteellisia nikymid kuin ne, joita maa-
pallolta voidaan niahdi. Usein ne hieman yllittien ovat
avaruudesta nihtyja Maan maisemia, joita astronautit ovat
valokuvanneet ja jakaneet meidin miljoonien maan-
pinnalla pysyttelevien kanssa. Yh 200 avaruusmuesta ja
-naista, jotka edustavat kahtakymmenti kansalaisuutta,
ovat yksimielisesti ilmoittaneet olevansa maahulluja.
Yl puolet thmiskunnasta on nihnyt heidin ottamiaan
valokuvia ja miltei poikkeuksetta kaikki ovat pitineet
niiti kokonaisen maapallon kuvia esteettisest kiehtovina.

Astronautti Edgar Mitchell lumoutui katsellessaan
Kuussa nousevaa Maata:

Yhtikkid Kuun reunan takaa sukeltaa esiin pitkien, hidas-
tetun nakoisten, tavattoman majesteetillisten hetkien mittaan
sdthkyva sinivalkoinen jalokivi, herkkd taivaansininen pallo
Joka on koristeltu hitaasti pyorteilevin valkein hunnuin; se
nousee vihitellen korkeammalle kuin pieni helmi mustan
salaperdisyyden sakeassa meressi. Kestad kauenmin kuin
hetken tajuta, etti se on Maa ... koti.”

Hyvid planeettaa on vaikea loytai, ja Maa on jolla-
kin tavoin poikkeus sikili kuin toistaisekst tedimme.
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Useimmat planeetar, vaikka sisiltivit soveliaita alkuai-
neita, eivat sijaitse asuttavalla limpovyohykkeelli. Maa
sijaitsee suotuisan valimatkan pidssi auringosta, meilli on
nestemaista vettd, ilmakehi, sopiva sekoitus alkuaineita,
vhdisteita, mineraaleja ja yltikyllisesti energianlihteita.
“Nayteaa siltd, etta Maa on osunut juuri oikeaan™, paat-
televit Peter D). Ward ja Donald Brownlee.™

Avaruus on taivaallinen, majesteettinen, ylevi. Mut-
ta avaruus on myds maailma, jossa el piitata mistiin:
elimisti, kuolemasta, kauniista tai rumasta. Avaruus on
vilinpitamattomyyden huippu. Tihdet ewvit tarkoita
mitiin, Asteroidit eivat onnistu tai epaonnistu. Ei ole
voittajia eikd hiaviajd. Mikain el nauti, el Kirsi. Viela
vihemmin sielli on minkainlaisia esteettisii koke-
muksia. Elottomassa Kuussa, Marsissa, Jupiterissa ei ole
minkiinlaista yhteis6id. Ne ovat verrattain ikivystyttavii
paikkoja: tosiasiassa kauniin tar ikivystyttivin kisite tai
havainto syntyy vasta kun esiin astuu ithminen.

Eksynecinid kaukaisiin tihtiin saatamme likuttua
taivaan suunnattomuudesta, avaruuden direttdmyy-
desti, vaikka vain meilli yksin on esteettinen kyky
sithen. Mutta sithenkin tarvitaan laajempi nakokulma.
Tihutieteen numerot ovat valtavan suuria, sanokaam-
me luokkaa 10 potenssiin 80, nikyvissd avaruudessa
litteyviit toisiinsa muodostaakseen proteiineja, satakun-
nan aminohapon muodostamien proteiinien mahdol-
listen rakenteiden miara on vield valtavampi (usein se
on miiritelty suuremmaksi kuin 10 potenssiin 110);



useimmat proteiinit ovat kahden verroin pidempii.
Koska on olemassa 20 erilaista aminohappoa ja tyypilli-
nen protetini koostuu noin 200 aminohaposta, mahdollisten
proteiinien lukumdadra on 20 potenssiin 200 (tai suunnilleen
10 potenssiin 260) [...| Kaikki aine maailmankaikkeuden
myriadeissa galakseissa ei laheskdin riittdisi, jos jokaisesta
mahdollisesta proteiinimolekyylistd tuotettaisiin yksi ainoa
mallikappale.”!
Nama suunnattomat luvut johtuvat kombinatoriscks:
Koko maailmankaikkeus alkurijihdyksesti nykyhet-
keen pitaisi toistaa 10 potenssiin 67 kertaa, jotta jokainen
niistd mahdollisista proteiinista voitaisiin luoda vain
kerran. Nisakkiiden tyypilhiset DNA-siikeet, joissa on
muutama sata miljoona perusparia, voidaan jarjestid
kymmenen potenssiin 10 potenssiin 8 erilaisella tavalla,
Sen tekee mutkikkaaksi mahdollisuuksien rijihdysmai-
nen kasvu. Monet niisti mahdollisuuksista eivit koskaan
Maapallon luonto julistaa naiden biomolekyylisten mah-
dollisuuksien muutoksia ja tutkii biodiversiteettia mu-
kautuvasti sovittaen. Ajatelkaa analogian vuoksi niiden
lauseiden mairii, jotka voi kirjoittaa nappammustolla jossa
on 26 kirjainnippiinti, pienet ja isot kigaimet, joitakin
vilimerkkejd, sanavilejd, numeromerkkeji — kaikkiaan
vihemmin kuin sata nippdintoimintoa.
Astronominen luonto ja atomikokoinen luonto, niin
syvillisid kuin ne ovatkin, ovat yksinkertaista luontoa.
Kokoasteikon molemmissa piissi luonnolta puuttuu se

monimutkaisuus, jota se vilitasoilla esittad maan ekosys-
teemissd tai thmisen persoonallisunden psykologisella
tasolla. Astronominen luonto on uskomattoman laaja
Ja energinen, mutta alkukantainen. Tillainen lausunto
nayttii ensi lukemalta oudolta, koska teoriat ja laskel-
mat, joiden avulla thmismieli sellaista luontoa rtutkii,
kuuluvat tieteen kaikkein kehittyneimpiin, esimerkiksi
suhteellisuusteoria ja kvanttimekaniikka. Fysiikka ei
ole mitenkdin yksinkertainen tiede ja sen havaintojen
aines on tavattoman arvoituksellista. Mutta verrattuna
elimiiin ja mieleen sen tutkima energinen aine on yhti
alkeellista kuin perustavanlaistakin.

Kohtaamme luonnon jarjestiytymisen kehittyneiti
muotoja vasta keskimmiisissi kokoluokissa ja muissa
tieteissi. Mind, thminen, en eli ddrettomin pienen

enkil didrettéomin suuren skaalassa, mutta me ihmiset
voimme hyvinkin elii darettémian monimutkaisuuden
skaalassa. Jos yhden ihmisen myriadien solujen DNA:t
purettaisiin ja asetettaisiin perijilkeen pitkiksi jonoksi,
tuo mikroskooppisen ohut rihma ulottuisi aurinkoon
ja takaisin yhi puoli tusinaa kertaa.

Tuijotan yotaivaalle ja ajattelen: thminen on kehitty-
nein luonnon tunnetuista tuotteista. DNA:n rakentamat
thmisaivot on maailmankaikkeuden monimutkaisin
olio. Niissi aivoissa tapahtuu henkinen kombinatorinen
rijihdys, joka asettuu paitsi fysitkan ja kemian, myés
biologian genetitkan kombinatoristen rijihdysten yli-
puolelle. [hmisaivot pystyvit muotoilemaan ajatuksia,
joiden miird on jotakin 10 potenssiin 70 miljardin
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ajatuksen luokkaa, se on luku joka saa nikyvin maail
mankatkkeuden atomien lukumiirin (10 potenssiin 80)
nayttamain kiapiole, ™ Kosmisessa mittakaavassa ihminen
on pienen pieni atomi, mutta kompleksisuuden mittakaa-
vassa thmisella on “hypersuunnattomia™ mielen moni-
mutkaisuuden mahdollisuuksia.™ Meidin 80 kilossamme
alkulimaa, puolentoista kilon aivoissamme on enemmin

roiminnallista jarjestystd kuin koko Andromedan galaksissa.

Asun lannessi, avaran maiseman osavaltiossa. Montana
on “suuren taivaan valtio”. Kaikki yli nelikilometriset vuo-
ret ovat Coloradossa. Asun paikassa jossa kirkkaana piivina
vol nihdi ikuisuuksiin. Viime kesini asetuin kaukaiseen
Bob Marshall -eraimaahan, jonka horisontissa e1 y6lli nay
ensimmiistakdin thmissivilisaation valoa. Yolla sielli voi
nihdi kymmenen kertaa niin paljon tihtida kuin minun
takapihallani kaupungissa. Taivaan estetiikka on olennainen
osa erimaakokemusta. Kun katsoin ylos taivaalle, huomasin
joutuneeni pioneerikokemuksen valtaan:

Yolla useinkin niin

taivaan hamartyvin,

ja tahdet tuikkien luo valoaan.

Niitd ihailen, vaan

vhi pohtia saan:

tahti ihmistd kirkkaampiko on?

(Brewster Higley: "Home on the Range”, 1876.)

Pohdin yhi. Kirkkaus on seki pidmme ylli etti piissimme.
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