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ESTEETTINEN
KOKEMUS METSISSA

METSA ARKKITYYPPINA

Niin kuin taivas tai meri, metsi on erianlainen maail-
man perustuksien arkkityyppi. Metsi edustaa — re-
presentoi eli kigaimellisemmin uudelleen-esittelee niil-
le, jotka sithen astuvat — luonnon alkuvoimia. Sen ko-
keminen toimii hyvin luonnon esteettisen ymmarta-
misen esimerkkini ja alkumuotona.

Metsit kantavat ajan ja ikuisuuden leimaa. Ne vie-
vat ihmisen ajassa taaksepiin, lipi vuosisatojen; tai, toi-
sin sanoin, tuovat historiallisen ja esihistoriallisen men-
neisyyden esille, kohdattavaksi nykyhetkessd. Tami on
suurempaa aikaa kuin useimmat yleensa kisittivit,
mutta ammoinen menneisyys on rivien vilissd lasna.
Kun joudumme kasvotusten metsdjattiliisten kanssa,
kisitimme ettd puut elavit perinpohjin erilaisilla aika-

asteikoilla kuin me. Puilla ei ole keston tajua, koettua
aikaa. Silti ne kestivit.

Metsit mittaavat aikaa vuosikymmenissd ja vuosi-
sadoissa, verrattuna ihmisten pdiviin ja vuosiin. Asteik-
ko on ajalle, joka on samalla kertaa seki karttuvaa ettd
valtavaa. Metsissa on harvoin etusivun uutisia — ken-
ties jokin tulipalo tai myrsky — ja suurin osa elimisti
asettuu laajempiin aikakehyksiin. Puut eivit kasva yh-
dessi yossi. Uuden-Englannin suuret tammet olivat
paikoillaan jo tasavaltaa perustettaessa. Pohjois-Ameri-
kan linsirannikon taivaisiin kurottuvat douglaskuuset
olivat taimia, kun Kolumbus teki purjehduksensa.
Mammuttipetijit saattavat olla vanhempia kuin kris-
tinusko.

Kuljemme syville menneisyyteen. Paleontologisesti
metsit ovat periisin kolmen neljinsadan miljoonan
vuoden takaa. Maakasveja, kuten sammalia ja maksa-
sammalia, ilmaantui ensi kerran siluurikaudella. Ne
pysyttelivit lihelli maanpintaa devonikauteen saakka,
jonne ajoitamme varhaisimmat puufossiilit. Evoluutiolta
vaadittiin huomattavia saavutuksia solujen, elimin
varhaisimpien yksikkjen, jirjestimiseksi niin jaykiksi
ja massiivisiksi organismeiksi kuin puut. Isokokoiset,
pystyasentoiset kasvit tarvitsevat selluloosan vahvuutta
seki johtojinteiti, joita pitkin ne voivat pumpata ylos
vettd ja ravinteita.

Talvet ja kuivat kaudet on otettava huomioon. Var-
haisissa eliminmuodoissa ristipolytys tapahtui vedessa.
Puusaniaisissa ja kdpypalmuissa, joita on yhi jiljelld
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Australian ja Afrikan metsissi, polytys tapahtui viela
vesipisaroissa. Vasta myohemmissd havupuissa puille
kehittyi tapoja polyttda avoimessa ilmassa, hyonteisten
ja tuulen avulla. Ongelmat ratkaistiin, ja metsit ovat
olleet sitkeisti ldsni aina keskidevoniselta kaudelta lih-
tien. Niitid on jatkuvasti esiintynyt trooppisilla ilmasto-
vyohykkeilla, silld edellytykselld etti alueilla on ollut
riittivin kosteaa. Lauhkeilla ja kylmilld vyohykkeilld
metsit myotailivit jadnkoitd niiden edetessd ja perdan-
tyessa, ja palasivat aina takaisin vuosituhannesta toiseen.
Tama kaukaisemman ajan tuntu on esteettinen haas-
te. Tavoilla, jotka perin juurin poikkeavat artefaktien
— olivatpa ne vastavalmistuneita tai klassisilta kausilta -
ymmirtimisesti, esteettisen tulkinnan on varauduttava
satoja suuruusluokkia vanhempaan muinaisuuteen.
Silloinkin kun katselijan tietimys metsahistorian yksi-
tyiskohdista on varsin rajallinen (kuten enemmin tai
vihemmin meilla kaikilla), hin tietid menneisyyden
olevan jossakin sielld varjoissa — ensin vuosisatojen as-
teikolla, lustorenkaisiin ja paloarpiin tallentuneena; sit-
ten vuosituhansien asteikolla, maanpinnan muotothin,
moreeniin ja maakerrostumiin tallentuneena; ja lopul-
ta paleontologisella asteikolla, kuten voidaan havaita
fossiileista ja siitepolyanalyyseistd. Metsid ympiroi aina
sen muinaisten ja kadonneiden juurten aura.
Muinaisuuden keskelld on dynaaminen muutos.
Vuodenajat vaihtuvat; lumi sulaa, koivunnorkot pite-
nevit, kertut palaavat, paiva pitenee ja kuikat aloittavat
huutelunsa. Sielld, missi vuosi jakautuu sade- ja kuivaan
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kauteen, sateet palaavat, ja kuten Amazonilla, varzea-
metsat tulvivat. Nami syklit ovat paillekkiin pidem-
min siteen voimien kanssa, jotka eivit suuremman
mittaluokkansa takia ole yhti silmiinpistavii. Se aika
on valtavaa, mutta kuluu silti. Nytkin luonnossa koh-
dataan historiallisen evoluution elementti, joka jilleen
perinpohjaisesti poikkeaa kaikista esteettisista haasteis-
ta, joita kohdataan taide-esineiden ja niiden kulttuuri-
historian kanssa.

Joskus taidetta juhlitaan sen ajattomien ulottuvuuk-
sien tihden, siitd tosiseikasta huolimatta etti itse taide-
esineet vanhenevat ja ettd niita tulkitaan uudelleen ajasta
maali kankaalla voi siily3 vuosisatoja. Mutta patsaat ei-
vit sen enempai kuin maalauksetkaan kehity, toisin kuin
metsat. Ehkipid kukkuloiden kaarilla tai havupuiden
symmetrioilla on analogiansa klassillisissa muodoissa.
Silti se, miki toistuu ajattomasti, toteutuu myos toistu-
vana muutoksena.

Metsi — meidin on ensin huomioitava — on esthis-
toriallinen ja pysyvi, erityisesti asetettuna vastakkain
ohimenevien sivilisaatioiden, niiden historioiden, po-
litiikkojen ja taiteiden kanssa. Tarkkasilmainen metsan-
kaviji havaitsee myds metsin vuosisatoja kestivit ja
kliimaksta kohti etenevit seuraannot, jotka tuli ja myrs-
ky kuitenkin aina keskeyttavit ja palauttavat alkuunsa.
Vastaan tulee ilmastonmuutoksia seurailevien metsien
kehityshistorioita. Kalliokerrostumissa, kanjonin seini-
missa, jaatikkolaaksoissa nahdaan jilkia eroosio-, vuori-



jononmuodostus- ja geomorfisista prosesseista. Kivi-
hiilikauden metsit olivat jittilaissaniaisia ja kortepuita;
jurakauden metsit olivat paljassiemenisid — havupuita,
kipypalmuja, neiddonhiuspuita, siemensaniaisia. Tamin-
piiviinen metsi on eilinen muuttumassa huomiseksi.
Koskematon metsi on historiallinen museo, joka — toisin
kuin kulttuurimuseot — on yhi se miki aiemminkin:
eldvd maisema.Yhdessi timi muutosvoima ja metsin
muinaisuus vaativat sellaista esteettistd tulkintaa, jota ei
todennikoisesti 10ydy taiteen ja sen artefaktien kritii-
kistid. Tietysti taidekin on joskus dynaamista, kuten
musiikki tai tanssi, mutta ndilli aika-asteikoilla jokai-
nen taidemuoto on ohimenevi.

Arizonan Kivettyneessi metsissi on kymmenii tu-
hansia kivitukkeja hajallaan ympiri aavikkoa. Ne ovat
metsda 225 miljoonaa vuotta sitten. Noiden suurten
metsien paipuulajina oli Araucarioxylon; jiljelle jaianeet
tukit ovat valtaisia. Niilli on sukulaisia elossa: nor-
folkinsaarenminty, Araucaria heterophylla, seki chilen-
araukaria, Araucaria araucana Eteli-Amerikasta. Molem-
mat ovat korkeita havupuita, joilla on varsijatkoinen
latva ja sateittdiset oksat ja joita muotonsa kauneuden
vuoksi nykyisin istutetaan subtrooppisilla vychyk-
keilla laajalti. Suku ja sen luonteenomainen muoto on
saillynyt lipi muutosten. Kivettynyt metsi on melko
lihelli Grand Canyonia, ja seuraava vertailu havain-
nollistaa mittasuhteita. Kanjonin kalliot ovat hyvin van-
hoja, sitd vanhempia mita alemmas laskeudutaan. Itse

rotkolaakso kuitenkin muodostui viimeisen viiden tai
kuuden miljoonan vuoden aikana. Joten vanhoja
mantypuita on elinyt niin kauan, etti sina aikana Grand
Canyon olisi ehtinyt muodostua noin neljzkymmen-
tiviisi kertaa! Ja puiden jilkeldiset jatkavat elimiinsa
yhd meidin paivinimme.

John Muir vietti piiosan elimistain Kalifornian
metsissi, missi suosypressikasvien heimon puut saavut-
tavat useiden tuhansien vuosien ian: ”Amerikan met-
sien”, han julisti, “on tiytynyt olla suuri ilonaihe Ju-
malalle; ne nimittiin ovat parasta mitd hin koskaan
kylvi”.! Vanhoilla piivillian Muir kiinnostui Kivetty-
neestd metsasti. Hanen vaivannikonsi ansiosta metsd
julistettiin Kansalliseksi nahtdvyydeksi vaonna 1906. Kun
hin silloin joutui tekemisiin miljoonien pikemmin kuin
tuhansien vuosien kanssa, muinaisuuden tuntu valtasi
hinet.

Istun yksin hiljaa aamusta iltaan lumottujen, vanhaa van-

hempien metsien syvdssd hiljaisuudessa. [... [ Tunnit seu-

raavat toisiaan, eivit pitkind eivitkad lyhyind, loisteliaina

mielikuvitukselle [...] mutta rankkoina vanhalle seitse-

mddkymmentd ldhestyville paleontologikropalle”
Luonto on istuttanut metsid kauan.

Ajan tuntu muuntuu lipitunkevaksi ja luonnonmu-
kaisen ikiaikaiseksi arkkityyppiseksi kokemukseksi. Ih-
misti edeltivini aikoina noin 60 prosenttia planeet-
tamme maapinta-alasta oli metsii, ja paljon sitd on vie-
likin. Kanadassa, Siperiassa ja Pohjois-Euroopassa on
valtavia alueita taigaa eli pohjoista havupuumetsia.
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Kesavihannat lehtimetsit peittivit aikanaan suurta osaa
Y hdysvaltoja, Eurooppaa ja Kiinaa. On olemassa troop-
pisia sademetsii, trooppisia lehtimetsid, okapuumetsii,
joenvarsimetsid. Australian metsissi lienee tuskin yhta
ainutta muualla maailmassa esiintyvii lajia, mutta silti
siella on metsid, sukua Eucalyptus tai Allocasuarina pi-
kemmin kuin tammea tai kuusta. Metsien ilmié on
niin levinnyt, sitked ja monimuotoinen, ja ilmestyy
spontaanisti lahestulkoon minne tahansa missa kosteus
Jja ilmastolliset olosuhteet sen sallivat, ettd metsit eivit
voi olla sattumia tai anomalioita, vaan ennemminkin
niiden tiytyy olla luovan prosessin luonteenomainen
ilmaus.

Lisiksi on olemassa aro ja ruohoaavikko, tundra ja
meri, ja naillikin oma kykynsa herittid muinaisuuden
ja eldmin jatkuvuuden tuntu. On ilo katsella erimaata
sateen jilkeen, kun floora hetkellisesti kukoistaa. Mut-
ta metsien vehmaus on silmiinpistivimpii ja pysyviam-
pii. Metsi on sielli missi "juuret” ulottuvat syville,
missa elama kohoaa korkealle maankamarasta. Metsit
valittivit elamantuntoa, joka kukoistaa massiivisermmissa
ja kestivimmissd mittasuhteissa; vertikaalinen on
kontrastina horisontaaliselle. Biomassaa on enemmin
kuin aroilla; elavit olennot hallitsevat suurempaa tilaa,
lehvakatoksesta aluskasvillisuuden kautta aina maan-
alaisiin kerroksiin. Kuitu on vankempaa; metsinpohjan
kasvillisuuteen kuuluu yksi- ja kaksivuotsia kasveja,
mutta hallitsevina ovat monivuotiset, vuosikymmenia
ja vuosisatoja elavit kasvit. Trooppinen sademetsi on
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maapallon monimutkaisin ja vaihtelevin ekosysteemi,
jossa voi olla yhdelld hehtaarilla jopa 300 eri puulajia.

Luonnon esteettisessa kokemisessa meiti litkuttaa eris
sille luonteenomainen piirre: biosfaarin keskeiset toi-
minnot — veden kiertokulku, yhteyttiminen, maape-
rin hedelmillisyys, ravintoketjut, geneettiset koodit,
lajinmuodostus, lisidntyminen, seuraannot — olivat ole-
massa paljon ennen ihmisen ilmaantumista. Estetitkka,
alomme esittii, on jotakin ihmismielen kokemuksissa
tapahtuvaa, mutta metsin biomeja jarjestivit voima-
suhteet ja rakenteet eivit ole periisin mielesta. Ei-in-
himilliseen viitekehykseen uppoutuva saa tuntuman
alkuperiisiin elementteihin. Vaikka esteettinen koke-
mus saattaakin olla subjektiivinen, pidsemme siini yh-
teyteen luonnon varmuuksien kanssa. Metsit ja taivas,
joet ja maa, ikiaikaiset kukkulat, vuodenaikojen kierto,
kedon kukat ja villieldiimet — nimi ovat paillisin puo-
lin miellyttivii, virkistivid ilmigitd. Syvemmissi kat-
sannossa ne ovat ajattomia luonnon selvioiti, jotka ovat
perustana kaikelle muulle.

Niilld asteikoilla ihmiset ovat myohisyntyinen uu-
tuus, ja timinkin tiedostaminen on esteettiseltd kan-
nalta vaativaa. [hminen kehittyi metsissd, vaikkakin
varhaiselle Homo sapiensille se usein merkitsi savannia,
jossa kasvaa puita vaihtelevissa mairin mutta jonka mai-
sema on silti melko avoin. Esi-isimme olivat laskeutu-
neet puusta ja nousseet pystyasentoon; he tarvitsivat
kisii sivilisaation luonuseksi, paikkoja missd metsastaa,
tilaa leireja ja kylia varten. Afrikan joenvarsimetsit ovat



yhta lailla metsia kuin douglaskuusimetsit Pohjois-
Amerikan luoteisosassa; nekin ovat esimerkki metsin
arkkityypista.

Eivitkia ihmiset paidsseet irti yhteydestiin metsiin.
Joidenkin tutkimuksien mukaan olemme yhi ge-
neettisesti taipuvaisia suosimaan osittain metsiisia mai-
sernia.” Useimmat ithmisten asuttamista maa-alueista,
varsinkin kun muutettiin trooppisilta vyohykkeiltd

lauhkeille, olivat saapumishetkelld metsiisi3; ja monet
niistd ovat siilyneet tihein metsiisini verrattain iskei-
siin aikothin. Sivilisaatio, eritoten Euroopassa ja Ame-
rikassa, loi itselleen tilaa keskelle metsii, avarsi niiti,
teki asuinalueista enemmain savannin kaltaisia. Vaikka
mieluusti hakkasimme metsdi laidunmaaksi, kylia ja
maatiloja varten, sailytimme puita ympiri maaseutua
Ja jopa keskelli urbaaneja ymparistoja, katujen varsilla
ja puistoissa.

Tiedimme sisimmissimme, ettd kaikki puut, olivat
ne missi kohdin tahansa mukana sivilisaation talou-
dessa tai estetiikassa, ovat lihtoisin metsin perinnésti.
Ne muistuttavat meiti siita, ettd metsit ovat aina lansi-
maisen kulttuurin horisontissa, osana elimii yllipitivii
Jarjestystd, osana alkuperiimme. Timi asema — puut
keskuudessamme ja metsat kulttuurin horisontissa —
pysyttai metsit villeydessain, ikuisena symbolina
arkkityyppisestd valtakunnasta, josta me kerran tulim-
me. Metsissd ollaan kosketuksissa raakoihin ja puhtaisiin
alkuelementteihin. "Lihdin metsiin”, huomautti
Thoreau, "koska tahdoin eliid harkiten, kohdata aino-

astaan elimin olennaiset tosiasiat ja katsoa, voisinko
oppia miti silli on opetettavana, ja ettd kuollessani en
huomaisi etten olekaan elanyt.”*

Kukaan ei voi elid umpikorvessa yksin; myos
sivilisaatio on ihmiselimin olennaisia piirteiti. Kau-
punki ei kuitenkaan ole yhti alkukantaisella tavalla
arkkityyppinen kuin se elimin osa, joka voidaan ko-
kea metsissa. Jos sivilisaatio romahtaisi, metsit tulisivat
takaisin. Maapallo palautuisi erimaaksi, silld se on sen
perustila. Sellainen luonnon estettinen voima on jyr-
kin vastakohtainen taidemuotojen klassilliselle es-
teettiselle kokemiselle. Kuvanveistijien, maalarien,
muusikoitten ja kisity6ldisten luomukset ovat aina osoi-
tus sivilisaatiosta, ja kriittinen katselija nauttii kulttuu-
rin tyon ja vapauden hedelmisti. Mutta metsissi ele-
mentit ovat villejd; et olla tekemisissi taiteen tai
artefaktien kanssa, ei edes taiteilijan, vaan on tun-
keuduttu arkkityyppethin.

Aikakausien kuluessa luonto luo ja uudelleenluo
joitakin elottomia osiansa: vuoria, kanjoneita, jokia,
suppilojoensuita. Maapallon ihme on kuitenkin siina,
ettad luonto koristelee geomorfologian elimilld. Puut
tuovat mieleen timin synnyn seki biologian mahdin:
Eedenin elimanpuineen, lisain kannosta puhkeavan
virven, Libanonin setripuut — kerta toisensa jilkeen ela-
min ohimenevi kauneus virittyy kaaoksen ylle, elimi
sailyy keskelld jatkuvaa tuhoutumista. Vierailu metsis-
si myotavaikuttaa thmisen ymmirrykseen paikasta ti-
lassa ja ajassa, kestosta, muinaisuudesta, jatkuvuudesta.
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Siella ithminen kohtaa ”lkuisuuden tyypit ja symbolit”
(Wordsworth).>

METSIEN TIETEELLINEN YMMARTAMINEN

Talla ymmirryksen tielld tarvitaan sitd tietimystd, miti
metsatieteilla on tarjottavanaan. On totta ettd metsistd
voi nauttia niiden muotojen ja virien vuoksi, tieti-
mittd lajien taksonomisia nimii (Picea pungens tai
Quercus alba) tai vield vahemmin metsityyppia (vuo-
riston subalpiininen siirtymiavyohyke, tai tammi-
hikkoripuumetsi). Syksyiset lehdet edellyttivit aino-
astaan virisilmai, ehki jonkinlaista vaihtuvien vuoden-
aikojen tajua, joka lisid hetkellisen surun vivahdetta.
On kaunis intiaanikesan piivi, talvi tuloillaan. Keviiset
vihrein sivyt puhkeavat esiin lehtien jo pudottua ja
korvaavat runkojen ja oksistojen talvenharmaat; taus-
talla on tummempia havupuita — niiden seikkojen
ymmartimiseen ei tarvita tiedetti. Viela vihemmin on
paleontologinen tietimys joka kdinteessi tarpeen (ettd
koppisiemeniset aikanaan laajalti syrjayttivit paljas-
siemeniset), tai ekologiset selitysmallit (ettd paljas-
siemeniset silti hallitsevat korkeilla alueilla ja napa-
seutujen ilmastovyohykkeilld).

Kuitenkaan metsisti ei voi asianmukaisestl nauttia
ikdan kuin se olisi l1oytotaidetta, ihailtavine muotoi-
neen ja vireineen. Metsi ei ole taidetta lainkaan; tai-
teilija puuttuu. Metsimaiseman nikeminen taide-
objektina merkitsee sen vairinymmartimista. Eika se
myoskdin ole vain potentiaalista materiaalia esteettisia
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sommitelmiamme varten. Jos teemme metsastd esteet-
tisen kuvittelumme kohteen — kuten l9ytiessamme
ajopuunkappaleen saatamme asettaa sen naytteille muo-
tonsa ja sulokkuutensa vuoksi — projisoimme sithen
oman taitomme ja omat kriteerimme, emmeki silti
kykene nikemaiin miti siini todella on. Luonnon es-
teettinen kokeminen aina edellyttii meidin kasitti-
vin, etta luonto itse on ei-taiteellinen kohde:sita ei ole
suunnitellut kukaan taiteilija meidin ihailtavaksemme,
sitd ei ole kehystetty tai nostettu jalustalle — timi kaik-
ki on suuri osa luonnon esteettisen mahdin salaisuutta,
vaikka me kenties itse rakennammekin ne esteettiset
kategoriat, joiden kautta luontoa sitten koetaan.

On ymmirrettivi sellaistakin miki ei ole ilmeisti, ja
siind on tiede avuksi. Thmeellisid asioita tapahtuu
kuolleessa puussa, maan alla, pimeissd, mikroskoop-
pisesti, tai hitaasti pitkidn ajan kuluessa; nimi prosessit
eivit ole erityisen niyttivii, mutta niiden ymmairti-
minen voi olla esteettista. Shepherdian lehden alapinnan
siteittiinen untuvakarva, suurennuslasin lapi nihtyni,
on varsin himmastyttiva. Panus stypticus -sienen outo
vihrei loistevalo, kun sen nikee kuuttomana yoni, ei
unohdu koskaan. Ihminen kokee miten asiat sopivat
yhteen elamin mutkikkaissa kuvioissa. Puun virka on
vain puoliksi tiytetty sen kuollessa; kantovanhus tar-
joaa linnuille onkaloita pesimiseen, y6puita, hyonteis-
ten toukkia ravinnoksi.

Puista voi nauttia, kuten Kilmer: ”’Luulen etten kos-
kaan nie runoa yhti ihanaa kuin puu.” Jos kuitenkin



tietaa tuon havupuuksi, nuo emikivyiksi ja nima
pikkuitidkivyiksi, ja etti vaahteroilla ja saarnilla on
vastapariset lehdet, tai etti pajuilla on vain yksi
silmusuomu, nikee puissa enemminkin kuin runollis-
ta kauneutta. Tiede vaatii tarkastelemaan lihempii
kukkia ja hedelmid, niiden rakennetta ja symmetriaa.
Huolellinen havainnointi on tukena ja takuuna
vaikutelmille, jotka muutoin voivat olla liiankin
impressionistisia.

On totta ettd vaikka joku osaisi laskea neulaskimput
ja tunnistaa lajin, niin ellei hinen ihonsa koskaan mene
kananlihalle kun tuuli piiskaa mintyji, hin epionnis-
tuu siind missi naiivin romanttiset runoilijatkin. Joka
tapauksessa metsi voidaan kaikkein asianmukaisimmin
tuntea vain kulkemalla tieteen kautta kohti syvempid
esteettisia kokemuksia. Tamia ei useinkaan miellytd
esteetikkoja; he tahtovat korostaa ihmisen kykyi koh-
data luonto suhteellisen itseniisesti tieteeseen nihden.’
Taytyy litkuttua, mutta on liikututtava oikeaan suun-
taan, missa ~oikeaan” tarkoittaa asiaankuuluvaa ymmir-
timysti siitd, miti tapahtuu todella.

Puut puskevat kohti taivasta, ja tima ylospiin pyrki-
misen tuntu on keskeinen metsan kisittimiseksi. Moi-
selle nosteelle on tetysti tieteellinen selitys valmiina.
Yhteyttimisen takia auringonvalosta kilpaillaan, ja kas-
vit, jotka saavat lehtensi korkeimmalle, voittavat
rakenteellisiin aineksiin, selluloosaan, saavuttaakseen
tarpeellisen korkeuden, ja toisaalta nostettava valttimart-

tomit ravinteet ja pohjavesi noihin korkeuksiin; siita
johtuu runkojen ja oksien rakenne. Ekologisiin
arkkityyppeihin kuuluu my®és aro, jota on laajalti sielld
missd vetti on lilan niukasti metsille; on my6s vuoris-
ton ja tundran ekosysteemit, joissa tuuli ja kylmyys ovat
litaksi rajoittavia tekijoita.

mutta miti saavutetuista tuloksista pitiisi ajatella? Es-
teettiseen haasteeseen tulee mukaan uusi elementt,
jollaista ei klassillisessa taidekritiikissd ole esiintynyt.
Taideobjekti harvoin vaatii asianmukaista tieteellisti
ymmirtimysti ollakseen kunnolla nautittavissa. Met-
niista voisi toden teolla nauttia, vaikkakin, kuten aiom-
me painottaa, metsitieteiden ei tarvitse havittii ylevin
eiki edes pyhin elementtii. Alkuperdiskansat ja
esimodernit ihmiset tyypillisesti lumosivat metsinsi.
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Nykyiin, tieteen aikakaudella, emme enii nie metsid
keijujen, nymfien tai maahisten asuinsijoina. Metsit ovat
bioottisia yhteisdji; me olemme antaneet niille luon-
nollisen selityksen.

Kenties ruskan variloistosta tai keviin hienoista
savyisti voi nauttia antamalla katseensa viipyid edessi
levittaytyviassd nikymaissi. Mutta metsai ei vol ymmir-
tad pelkistiin katsomalla sita pitkdin ja herkeamatta —
pyrittiin sitten tieteelliseen tai taiteelliseen ymmar-
rykseen. Esimerkiksi syysiltaa limmittamain tehdysti
leirinuotiosta voi nauttia esteettisesti, ja kenties ei tar-
vitse tietia hiillen hapettumisesta ja pelkistymisestd
nauttiakseen vipittavista lieckeista hamarassa tai ollak-
seen hyvilliin limmosti illan viileydessd. Tulta ei kui-
tenkaan voi ymmartad pelkastian havainnoimalla siti,
miten huolellisesti tahansa, yrittimalld katsoa miti ta-
pahtuu. Luonnontieteiliji Jean-Baptiste Lamarck yrit-
ti, ja epionnistui. Hin ajatteli, ettd aggressiivinen tuli
kuorii viritasoja paistikseen alla olevaan perusmustaan.
Antoine-Laurent Lavoisier hankki ilmién ymmirti-
misen edellytykset tekemilld kokeita, joissa punnit-
tiin palamisen tuotteita, ja eliinkokeita, joissa todet-
titn etteivit eliimet kykene hengittimiin palaneessa
ilmassa. Han kasitti hapen osuuden, sen ettd palaminen
on hiilen hapettumista ja ettd silli on yhtildisyyksia
elimii eteenpiin ajavan voiman, hengittimisen, kans-
sa.

Metsin ymmartamiseksi tarvitaan sellaisia kisitteitd
kuin hiilen sitoutuminen, hapettuminen, happi-
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tasapaino, yhteyttiminen, ja tietoa glukoosista, sel-
luloosasta, tai ravinteista kuten typpihaposta ja fosforista.
Tiede vie virit, tavallaan; ilman katselijoita ei ole syk-
syn loistoa tai keviistd vehreytta. Mutta tieteen puut
ovat vakaasti paikoillaan, yhteyttimiassd ilman meita,
pontevan elintirkeind elimin jirjestelmille, johon
mekin osaltamme kuulumme. Metsitiedettd pidetiin
yleensi sovellettuna tieteend, mutta myos puhtaan tie-
teen nakokulmasta se voi auttaa meiti ymmartamaan,
mitd metsi itsessdin on. Metsissd puut kohoavat kohti
taivasta, lintuja liitelee ja eliimii juoksee maan pinnal-
la, ajasta aikaan, ldhes kaksi miljardia vuotta vanhan
geneettisen kielen pakottamina. On kamppailua ja
kuntoisuutta joka mukautuu; energia ja evoluutio kek-
sivat hedelmallisyyden ja urheuden. Sukupolvet vaih-
tuvat ja lajit ertytyvit, on lihaksia ja rasvaa, tuoksuja ja
haluja, laki ja muoto, rakenne ja prosessi. On valo ja
pimeys, elimi ja kuolema, olemassaolon arvoitus. Nima
kuuluvat esteettiseen kokemukseen, mutta perustaksi
tarvitaan tiedetti.

METSIEN

ESTEETTINEN KOHTAAMINEN

Olipa tiede miten valttimiton tahansa, se ei koskaan
ole riittava. Metsit on itse kohdattava. Luonto muovaa
metsid ja tiede opettaa meille miten se tapahtuu. Silti
metsit eivit luonnostaan sisalli mitiian esteettista ko-
kemusta; se on meidin ihmisten saapuessamme
konstruoitava. Tietimys metsisti objektiivisena



yhteisoni ei takaa esteettusen kokemuksen tayttd piirii,
ei ennen kuin ihminen itse astuu sithen yhteisoon.

Olemme taipuvaisia ajattelemaan, ettd thmuisti vailla
olevassa luonnossa ei ole minkiinlaista esteettisti ko-
kemusta: puilla ei varmastikaan, tuskin myoskain lin-
nuilla, taikka ketuilla. Eivithan puut loppujen lopuksi
ole edes vihreitd, saati sitten kauniita, paitsi jos me ih-
miset olemme niitd havainnoimassa. Jos metsassa kaa-
tuu puu eiki paikalla ole ketdin sitd havaitsemassa, danti
ei ole. Sekundaariset kvaliteetit ovat riippuvaisia
havainnoijasta. A fortiori metsat eivit itsessiin voi olla
kauniita. Primaariset kvaliteetit, tai biologiset funktiot,
tai ekologiset suhteet, ovat olemassa ilman meitd. Kui-
tenkin vain silloin, kun ihmiset saapuvat piristimaiin
asioita, olemaan kiinnostuneita, on olemassa jokin kau-
neuden kokemus; metsien esteettinen kokeminen on
vuorovaikutteinen ilmid, jonka myotd metsin kauneus
konstituoituu.

Metsissa itsessian el esimerkiksi ole maisemnaa; sen
nikoalan saamme aikaan me. Subjektiivinen kokemus
ja objektiiviset metsit, kauneus ja puut — nimi ovat
vastakohtia yhdistettyni ja rinnakkain: puilla ei ole es-
teettisii kokemuksia, puut eivit nauti kauneudesta.
Kauneus on katsojan silmissi, meidin kokemuksem-
me ilmioista konstituoi sen. Mitkid tahansa metsin
ominaisuudet voivat herittidid kauneuden tunnun. Silt
on vaikea vilttda ilmaisen kauneuden kokemista — syk-
syn lehdissi, vuorenhuipuissa, tai kun metsipolulla tu-
lee odottamatta vastaan isokolmilehtii.

Esteettiseni haasteena on tiydentid metsin satoja ja
tuhansia vuosia jatkuneita dynamiikkoja talla uudella
ylispuulla, joka ilmestyy thmisen saapuessa. Asianmu-
kaisen esteettisen kokemuksen pitdisi olla metsin ta-
salla, siis adekvaatti suhteessa sen muotoon, eheyteen,
vanhuuteen, arvoon. Mutta yksin minusta itsestini riip-
puu tapahtuuko timd, tarkoitan etti ellen katso ettd se
tapahtuu, se ei tapahdu. Esteettinen ymmartaiminen
epaonnistuisi jos ihmiset, tiedemiehet, kavisivit met-
sassd ja saisivat selville pelkistiin faktoja puista.

Tamai asianmukaisen reaktion vaatimus on luonnon
suhteen eri kuin taiteen. Paljon enemmin on itsestd
kiinni. Kun kohtaamme taideobjektin, ymmarrimme
ettd sen taustalla on taiteilija ja saatamme pitaa tirkei-
ni tunnistaa jotain hinen esteettisesti kokemuksestaan.
Nauttiessamme sinfoniasta myds muusikot nauttivat
siitd. Esteettinen tarkoitus konstituoi taiteen, ja katseli-
Jja tulee osalliseksi tdsti tarkoituksesta, kenties rikastaakin
sita. Mutta metsissd, puiden ympiréimini, me yksin
olemme esteettisen elimin sijoina. Haasteena on koh-
data ei-esteettiset puut, vuoret, joet, ja havahtua koke-
maan kauneus. [hmistaiteille muotoillut kategoriat
tuskin soveltuvat metsikokemuksen vaatimuksiin.

Luonnon esteettinen ymmairtaminen, metsien ja
maisemien tasolla, vaatii ruumiillista osallistumista,
uppoutumista ja kamppailua. Ensi alkuun saatamme
pitid metsid jonakin katseltavana maisemnana. Se on
virhe. Metsiian astutaan, siti ei katsella. On epailtivai,
voiko metsin kokea maantien levihdyspaikalta yhtiin
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paremmin kuin televisiosta. Peuran nakeminen eldin-
tarhassa ei vastaa villipeuran kohtaamista. Hikki tor-
juu todellisuutta. Metsin kokeminen auton ikkunas-
ta kisin eroaa edellisesti enimmikseen siina, ettd nyt
katselija on hikissd, joka jilleen torjuu todellisuuden.
Metsii ei todella kohtaa ennen kuin on kunnolla sen
sisalld.*

Metsi kay kaikkien aistien kimppuun - naon, kuu-
lon, hajun, tunnon, jopa maun. Visuaalinen kokemus
on ratkaiseva. Mutta metsii ei voi kokea kunnolla
ilman mintyjen tuoksua, tai villiruusujen; voi huo-
mata kuinka paljon tarkempi hajuaisti eldiimilld on.
Kuulin kylld hirven, mutten nihnyt; ne haistoivat
minut. Tuuli oli ylipuolellani. Miti on metsi ilman




kuuluvaa ja tuntuvaa tuulta, jota vastaan vedetdin
kaulahuivia tiukemmalle? Odota, eikds tuo ollut
hippidisen kutsuhuuto — vuoden ensimmaiinen. Taide
on harvoin yhtd moniaistista.

Kaikkein selvimmin tuntuu kinesteettinen ruumuil-
linen lisniolo, se etta on lihallisesti jossakin paikassa.
Ihminen etsii suojapaikan lounasta varten huomatak-
seen, viilennyttyiin reippaan kivelyrupeaman jilkeen,
ettd paikka on litaksi varjossa, ja siirtyy aurinkoon naut-
timaan limmosti. Kun patikoin metsian jai taakseni
tuntikaupalla jalanjilkii. Olen kiertinyt notkelman ja
edessini on humiseva kaistale metsii, enemmin kuin
se minki lipi olen jo tullut. Missihan mahtaa olla seu-
edetd reittid turvallisesti?

Timi ympiroivyys ja kohtaaminen, spontaanius ja
osallistuva tapahtumarikkaus eroaa taiteesta, joka tyy-
pillisesti on sijoitettuna yhteen paikkaan ja on katseen
kohteena, kuten kehystetty kuva tai patsas jalustallaan.
Metsissi minun on valittava miti tarkastelen — miten
paljon otan mukaan, miki on fokusoinnin taso — pai-
kassa joka on lisni kaikkialla ympirillini. Johonkin
taiteeseen henkild uppoutuu kuin loisteliaaseen raken-
nukseen tai puutarhaan. Niillikin on omat rajansa: ra-
kennus voidaan nahdi etiisyyden paista, puutarhan rajat
voidaan miirittii. Metsillikin on lopulta jotkin rajat,
mutta ne ovat usein siirtymivyohykkeitd, joilla yksi es-
teettinen haaste muuttuu toiseksi. Rajat ovat riittavin
laajoja, jotta metsain voi kulkea niin syvalle ettd kaikki

erottuvat rajat katoavat, erityisesti suurissa metsissd. Suta
enemmin tai vihemman nakee onko kyseessi metsa
vai metsapalsta, vakavasti otettava metsi vai puutavara-
palsta: voiko rajoilta edeti niin syville, etti ne katoavat
jatkuvasta tietoisuudesta. Taiteessa nami rajat katoavat
harvoin. Tarvitsemme kehyksii artefaktin erottamiseksi
ja kokemuksen rajaamiseksi.

Jotakin vikaa on siina ajatuksessa, etti estetiikka edel-
lyttiisi pyyteettdmyytti ja etdisyyttd, vastakohtina
utilitaristisemmille pyrkimyksille. Jopa taideobjekteihin
se pitee vain puolittain. Kaikki taide kutsuu osallistu-
maan; esteettisessi kokemuksessa on oltava imua. Joka
tapauksessa maalauksen tai patsaan luota kivelliin
muualle lounastamaan. Kun metsi on pelkkd auton
ikkunasta nihty maisema, on mahdollista suunnitella
lounasta kaupungissa. Syvilli metsissi ollaan ruu-
miillisesti, elementtien ymparéimani, ja aistien ja elin-
voiman tiysipainoinen osallistuminen on tarkeimpaa.

On totta etti metsin kauneuden voi kokea vain jos
perustavammat ruoan ja suojan tarpeet on tyydytetty.
Tumman pusakan hihalle vilkaistessaan huomaa sille
laskeutuvien lumihiutaleiden kauneuden. Se taytyy
erottaa siiti tosiasiasta, ettd nouseva myrsky on vaaral-
linen ja etta vieli muutama sentti lisid lunta riuttad
tayttimain jiljet ja haivyttimiin reitin. Silti ruumiil-
linen osallistuminen metsissa, sen tilaisuuksien ja uh-
kien parissa vaadittu nautittava kyvykkyys, kamppai-
lu paikasta alkukantaisessa maailmassa ja sitd vastaan — ta-
mi sitoutuminen rikastaa esteettista kokemusta. Olen
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kiistatta tdssd, ja metsd, kaikesta esteettisestd kiithot-
tavuudestaan huolimatta, ei viliti tarpeistani. Olen viisi
mailia polun alkupiisti, tiysin oman onneni nojassa.
Myrsky on nousemassa, tuuli taivuttaa kuusia, illallista
ei ole valmistettu ja ilta alkaa pimeti.
Gaston Bachelard kirjoittaa:
Meiddin ei tarvitse olla pitkddn metsissd kokeaksemme
sen aina melko huolestuttavan vaikutelman syvemmaille
ja syvemmiille’ rajattomaan maailmaan menemisestd. Pian,
ellemme tiedi minne olemme menossa, me emme endi
tiedd sijaintiamme. [...] Tdmd rajaton maailma [...] on
metsdn primaarinen ominaisuus.’
Sielldi on helpompi eksyd kuin savannilla tai arolla,
jotka ovat aukeampia. Polut luovat turvallisuuden tun-
netta. Metsit voivat olla tiheiti; ne verhoavat tilaa
rungoillaan ja lehvist6illian, on oltava varuillaan ettei
suuntavaisto katoa. Mutta se taas merkitsee rajojemme
ymmartamista, ruumiillistuman aistimista haavoittuvaksi
ja sitd, ettd on vaarassa kohdata ylevin.

METSA JA YLEVA

Aarniometsissa ihminen kokee eraimaan tuntemuksis-
ta atidoimman: ylevin tunnun. Harvat henkilot sitd vas-
toin menevit kananlihalle sisitiloissa, taidemuseoissa,
muodikkaissa ostoskeskuksissa tai kaupungin puistos-
sa.Ylevi viittaa kategoriaan, joka vuosisatoja sitten oli
estetiikassa tirked, mutta jonka ajatellaan kiyneen van-
haksi modernin aikamme asenteille. Alkiimme vilit-
tiko siitd onko kategoria juuri nyt muodikas. Luon-
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non kohtaamisessa ylevi on ikuinen, silld aina kun ih-
miset astuvat tutun, arkisen maailman rajoille, he ovat
vaarassa kohdata suurempia, provokatiivisempia voimia,
jotka ylettyvit korkeammalle ja syvemmalle kuin ta-
vanomainen kokemus, voimia jotka ylittivit meidit ja
Jjotka seki vetdvit puoleensa etti uhkaavat. Metsit ei-
vit koskaan ole erityisen moderneja tai postmoderneja,
tai edes klassisia ta1 esimoderneja. Ne rajayttivit moi-
set kategoriat ja siirtyvit kulttuurin ulkopuolelle,
perustavaan luontoon.

Ylevi melkeinpd mairitelmallisesti karkaa mitta-
asteikkojen ulkopuolelle. Sithen kuuluu huimaus
valtavuuden edessa, suuruus, muinaisuus, mahti, alku-
kantaiset voimat, jotka ovat ankaria ja kiivaita, mit-
taamattomasti rajojemme tuolla puolen. Nikoalapaikalla
vuorilla, kun puita on kaikkialla ympirilld, maa jatkuu
aina omiin jalkoihin saakka ja katoaa horisonttiin,
antaen usein, kuten vield-tutkimattomassa metsissi,
vaikutelman maiirittdmiin jatkuvasta tilasta. Metsin
juuret, siis sen radikaali alkuperi, syoksyvit tuntemat-
tomiin syvyyksiin. Puut sojottavat ylospiin vuoren-
rinteelld, joka kohoaa yhtyikseen taivaaseen, ja koko
nikymai liitelee tietymittomiin korkeuksiin. Esteetti-
nen tilanne on muuttunut hallitsemattomaksi, silla
rajat ovat havinneet. Kulttuurillisen esteettisen koke-
muksen tutut kehykset ja jalustat ovat tiessian. Ei ole
teatterilavoja, joille niyttelijat ovat kapuamassa, ei soit-
timia muusikoiden kisissd, ei puutarhan aitoja tai puu-
tarhureita istuttamassa tulevan kauden kukkia. Vaan



kohdataan nykyisessi muodossaan se, miki oli paikalla
aivan alkuperiisesti.

Mutta harvat metsit ovat aarniometsid — esittivit
vastalauseensa proosallisemmat esteetikot. Harvinainen
on metsd jota ihminen toiminnallaan ei ole muokan-
nut — kaatamalla puita moottorisahoilla, rakentamalla
metsien halki teita, aitaamalla metsid karjalaitumiksi,
istuttamalla halutumpia lajikkeita. Ja tapahtuu tahat-
tomiakin muutoksia, kuten kastanjarutto, taikka se kun
kuusama valtaa aluskasvillisuuden.

Metsa, vaikka sita muokkaavatkin hoito ja hoito-
virheet, kykenee peltoa tai laidunmaata paremmin sii-
lyttaimian luonnonmukaisuutensa. Luonto palaa valta-
istuimelleen ja hoitaa hommansa, jos ei neitseellistd
aktiviteettiansa niin jotain suhteellisen vilha kuitenkin.
Ellei mets3, niin sanottu, ole pelkki plantaasi, vaikutta-
va villeys siilyy jopa hoidetuissa metsissi. Toivon mu-
kaan siella on villieldimii, alkuperiisestd biologisesta
monimuotoisuudesta jotain jiljelld. Kansallispuisto voi
olla toimiva metsi, ei erimaa. Silt piivin retki sen Lipi,
edes vanhaa puutavaratietid pitkin, tuottaa tunnun
ylevista todennikoisemmin kuin kidvelyretki lipi
laidunmaitten.

Luonnon muissa valtakunnissa — kun seisomme
himmaistelemassi keskiyon taivasta, kenties, tai katse-
lemassa auringonlaskua napajaiukolla, tai syvalli Grand
Canyonin Vishnu-liuskeen uumenissa — kauneus ja voi-~
ma ovat viime kadessi elottomia. Metsissa ylevi ja
kaunis ovat sidoksissa kamppailuun elimisti. Ajattele

esimerkiksi tuulen piiskaamia vihnemintyja Sierra
Nevadan harjanteella. Tai vaivaiskoivua Norjan vuo-
rilla, puurajan tietyvilla. Ylevin biologinen elementti
on elamin kauneus yhdistettyni kamppailuun. Esteet-
tinen haaste on ndilli kunnioitusta herattivilld astei-
koilla esitettiva konflikti ja sen ratkaisu.

Kuten pilvet, merenrannat ja vuoret, metsit eivit
koskaan ole rumia, ne ovat vain enemmin tai vihem-
min kauniita; skaala kulkee nollasta ylospiin, nega-
tilvista aluetta ei ole. Tuhotut metsit voivat olla rumia
— kuten palanut, tuulen raiskaama, sairas tai avohakattu
metsi. Mutta pilatullakin metsilld, joka on luomassa
itseinsi uudelleen, on yhi my6nteisid esteettisida omi-
naisuuksia. Puut kohoavat taivasta vasten tiyttimiin
organismeista — sielli on tammipuita katkenneine
oksineen, murskaantunut orvokki, hirven ruho. Pahkai-
nen vihneminty tundran reunamilla ei varsinaisesti ole
ruma, elleivit kestivyys ja voima ole rumia; riepottavan
tuulen keskelld, ldsni, ikuisesti seisoo uudistuvan eli-
min symboli.

Metsit ovat tiynndin varjoja; tima patee niin meta-
forisesti kuin kirjaimellisestikin. Elimii varjostava
pimeys on yhti lailla kauneuden lihde kuin valo tai
elimi. Sana “metsi” (suurimuotoisempi sana kuin "pui-
ta” monikossa) pakottaa katsomaan taakse ja eteen; sii-
hen sopivat holistiset tulkinnan kategoriat, kun eilisen
floora ja fauna muuttuvat huomisiksi. Niin, niiden
ponderosamiintyjen tyvissi on paloarpia, mutta katso
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kuinka ne ovat parantuneet. Ja kivelimme juuri kah-
den vuosikymmenen takaisen metsipalon jilkeen uu-
distuneen murraynmantymetsin livitse; metsikké on
Jjo harventumassa ja korkeimmat puut yltivit piiddemme
vldpuolelle.

Ajatella. Kourallisessa naita kidpyja on kylliksi voi-
maa luoda metsi uudelleen tastd vuosituhansiksi eteen-

pain. Niin, jittilaisia on kaatunut, madintyvit tukit
tayttavit metsin pohjan. Ja katsokaa, tissi on humus,
josta nykyinen metsi nousee — 'metsien mittaamaton
korkeus rappeutuu, eikd koskaan rappeudu” (Words-
worth)." Tami pehmittid rumuuden ja asettaa sen
synkin kauneuden valoon. Kun saapuu korkealle koh-
dalle, josta katsoen metsi hallitsee maisernaa joka suun-
nalla, ja muistaa kuinka uusi elama syntyy uudelleen
vanhasta, satojen ja tuhansien vuosien mittakaavassa,
tietia ylevan merkityksen.

METSA J4 PYHA
Silloin kun kauneus muuntuu yleviksi, joka ilmenee
vanhan metsin ikuisessa elinvoimaisuudessa, esteetti-
nen kohoaa jumalalliseksi. "Puhjetkaa riemuun, te vuo-
ret, te metsit ja jokainen metsin puu!” (Jesaja 44:23).
"Ravituiksi tulevat my6s Herran puut, Libanonin setrit,
jotka hin istutti” (Psalmit 104:16). "Lehdot olivat Ju-
malan ensimmaiisii temppeleitda” (William Cullen
Bryant)."' Metsi on erdinlainen kirkko. Puut livistavit
taivaan kuin katedraalin tornit. Valo siivildityy alas,
kuin virillisen lasin lipi. Lehvikatos on korkealla,
kaukana piittemme ylipuolella. Syvalld metsissi ole-
misessa — kun jalkojen alla on maata, pdan pailla ei
kattoa — on jotakin joka svnnyttia uskonnollisen ko-
kemuksen.

Aivan kuten esteetikot aiemmin vastustivat liiallista
velkaa tieteelle, nvt esteetikot saattavat esittdd vasta-
lauseen, ettd heidin kokemuksensa eivat vilttimatti ole



uskonnollisia.” Silti luonnon esteettisen ja uskonnol-
lisen kunnioituksen vilinen raja ylitetiin usein huo-
maamatta, jossakin ylevin alueella. Metsilld, kuten me-
relld ja taivaalla, on kirkkojen kanssa yhteista se ettd ne
kutsuvat ylittimian ihmisen maailman ja kokemaan
perusteellisen, kaikenkattavan valtakunnan. Siita met-
sat voivat toimia provokatiivisempina ja pysyvampina
merkkeini kuin mitkiin perinteisistd, usein loppuun
kuluneista kirkon keksimisti symboleista. Kokemuk-
set vuoren huipulla, tuuli miannyissi, ulvova myrsky,
hiljainen lumisade talvisessa metsissi, yksindinen oles-
kelu korkeassa kuusilehdossa, huutavien villihanhien
ylilento — nimi luovat “ylevin tunnun jostakin joka
on paljon syvemmin yhteen kietoutunutta [...] pakot-
tava liike ja henki [...] joka vierii kaikkein asioitten
lavitse. Niinpi yhi rakastan niittyji ja metsii, ja vuo-
ria” (Wordsworth)." Muir huudahti: ”"Suorin tie Maa-
ilmankaikkeuteen kulkee erimetsin kautta.”"

Sanoimmeko tieteen maallistaneen metsin? Kylld
vain, jos se tarkoittaa ettd metsi ei enda ole lumottu.
Mutta metsi on oudon vastustuskykyinen seku-
larisaatiolle sanan etymologisessa merkityksessa, sille ettd
se pelkistetain “tiksi nykyajaksi” (latinan saeculum). Ja
myoskin sekularisaatiolle sanan reduktionistisissa tai
protaaneissa merkityksissi. Metsit eivit oikein suostu
mekaanistumaan; ne eivat ole koneita. Niissa on liian
paljon orgaanista, ta1 paremminkin lilan paljon elin-
voimaista, tai vieli paremmin: lilan paljon arvokasta.
Paikan henki tulee takaisin.

Tiede ei seliti meille, ovatko metsan arvot viline- vai
itseisarvoja, ja jos itseisarvoja niin ovatko ne ih-
misperiisid ja puihin projisoituja, vai autonomisia,
jotka metsin katselija 16ytdd kun esteettinen kokemus
virittdi hinet siihen mitd on meneilldan. Metsi on pai-
kallaan, mutta niin on ihminenkin, yrittimassi saada
siita selkoa. Vastaus nayttdisi piilevin siind, mitd me loy-
dimme metsistd, ei pelkistidn siind minkilaisia muel-
tymyksii me metsiin nihden omaksumme. Mutta kun
arvoa loydetiin metsistd — arkkityyppind ja spontaa-
nisti organisoituvana elimin tuottajana, ei pelkkina
resurssina vaan olemisen Lahteenid — metsd alkaa muut-
tua jonkin tuonpuoleisen, jonkin perimmiisen sakra-
mentiksi nditten katedraalimaisten lehtojen siimekses-
sd ja keskuudessa.

Metsi osaa spontaanisti lumota itsensd uudelleen. Ei
niissa kummittele, mutta timi ei tarkoita ettel metsissi
olisi mitain aavemnaista. Yliluonnollinen on kenties hi-
vinnyt, mutta metsissa luonnollinen voi olla arvoitusta
tiyteen ladattu. Tiede poistaa pienet arvoitukset (kuinka
tammenterhot tekevit tammia jotka tekevit tammen-
terhoja) vain korvatakseen ne suuremmilla (kuinka tam-
mi-terho-tammi -silmukka alun perin laha kayntiin).
Kiitos biokemistien, molekyylibiologien, geneetikkojen,
kasvitieteilijoiden, ekologien ja metsitieteilijoiden, tie-
dimme kuinka tuo vihrei maailma toimii. Mutta
poistaako tieteen selitys tapahtumien salaperiisyyden?

Auringosta virtaa valokvantteja. Osa tormai lehtiin
ja viherhiukkasten antennimolekyylit (joita on puoli
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miljoonaa neliomillimetrilld) ottavat ne kiinni. Siel-
ta ne siirtyvit reaktiokeskuksen molekyyliin jossa —
fotosysteemi (PS) Il:ssa — fotonien energia kiyte-
tiin elektronien siirtimiseksi runsasenergiseen tilaan
(PS 680 -klorofyllimolekyylissa). Sitten elektronit
kulkevat siirtoketjua pitkin, virittaivit ADP-molekyy-
lin sen runsasenergiseen ATP-muotoon ja siirtyvit
PS I:n reaktiokeskukseen. Sielti, kun enemmain fo-
toneita on absorboitunut, elektronit siirtyvit takai-
sin toiseen runsasenergiseen tilaan (PS 700 -mole-
kyvylissa). Sitten ne kulkevat toista elektronisiirtoketjua
pitkin, talli kertaa tuottaen runsasenergisen NADPH-
molekyylin.

Kaksi runsasenergisti molekyylid (ATP ja NADPH)
otetaan kiyttoon, Calvinin kierrossa, sokerin tuot-
tamiseksi. Tima on monimutkainen, yli tusinan reak-
tion sarja, joka ottaa ilmakehin hiilidioksidin ja kuljet-
taa sitd lukuisissa vaiheissa muodostaakseen ensinnikin
3-hiilisid valituotteita ja sitten 6-hiilistd sokeriglukoosia,
seki muita tuotteita. Sokeri voi varastoitua kasviin niin
tarkkelykseni kuin sokerinakin. Tdmi on sitid energiaa,
joka on kiytinnollisesti katsoen kaiken elimin voi-
manlihteena. Luonnonhistorian polttoainetta. Glukoosi
voidaan my®ds muuttaa toiseksi polymeeriksi, sellu-
loosaksi, muodostamaan kasvi- ja metsielamin kovia
ja sitkeita rakenteita.

Mooses piti palavaa pensasta, joka ei muuttunut tuh-
kaksi, aikamoisena ihmeeni. Me tuskin eniid uskomme
tuontapaiseen yliluonnolliseen ihmeeseen. Tiede on

tehnyt sellaisista tarinoista epauskottavia. Mita se on
tuonut tilalle? Itseorganisoituvan fotosynteesin, joka
ajaa elimin synteesid, vuosituhansia palanutta elimin
merkillisti tulta, joka kestad pitempiin kuin sitd ruok-
ni sekulaarisen materian puolelta, "spirituaalisena” hen-
kistyneen merkityksessa, kantamerkityksessi “"hengitys”
tai "tuuli”, joka antaa energian tille arvoitukselliselle,
vitaalille aineenvaithdunnalle. Siinain autiomaan pen-
saat, Libanonin setripuut, metsit halki Amerikan, par-
haat mitd Jumala koskaan istutti — koko puisen flooran
ilmion ithmeellisyys tuskin vahenee siitd, ettemme enai
haluakaan sanoa siti ihmeeksi.

Todellakin, "ihmeen” alkuperiisessa merkityksessi
— ihmeellinen tapaus, viittaamatta asian luonnollisuu-
teen tai yliluonnollisuuteen — fotosynteesi ja sen ylli-
pitimi kasvimaailman keskeytymiton elimia on pala-
van pensaan maallinen vastine. Mooseksen nikemi
pensas oli muuan yksilé lajista, joka oli siilynyt vuosi-
tuhansia, selviytynyt DNA-koodinsa avulla, kiyttinyt
aurinkoa polttoaineenaan, miljardien vuosien ikiisia
sytokromi-c -molekyyleji, ja pysynyt hengissi kulu-
matta loppuun. Muistakaa suurenmoista Araucarioxylonia
225 miljoonaa vuotta sitten, nyttemmin kivettyneessa
Arizonan metsissd; suku jatkaa elimiinsi Afrikan ja
Australian Araucarioissa. Palaaminen Mooseksen nike-
miin ihmeeseen, pensaaseen joka paloi hetken muut-
tumatta tuhkaksi, merkitsisi palaamista johonkin joka
on monta kertaluokkaa vihemmin ilmiomaista.



Meidin selityksemme on, sanotaanko, naturalistinen,

neisyyden uumeniin ja toimittavat lakkaamatonta maa-
ilman syntyi, jattaen meidit dnkyttimain merkityksien
periin. Metsa on yhi jonkinlainen ihmemaa, maa joka
perimmainen tai Absoluuttinen olio itsessdin on ulottu-
mattomissamime, vaan siita, etti ne empiiriset ilmiot,
timistd kuin mihin maalliset kategoriat nayttivit ky-
kenevin.Voimme epiilli Jumalan olemassaoloa, mutta
tissa on epiilyksettd timi olemassa oleva metsi, ja luonto
on siind, sen keskuudessa ja taustalla. Jos Jumala on men-
nyttd, min Luonto on kirjoitettava isolla alkukiaimella.
Loren Eiseley, kartoittaessaan evoluution historiaa,
vaittad ettd "Luonto itse on valtava ihme, joka ylittid
Y 6n ja Tyhjyyden todellisuuden.”'® Ernst Mayr, arvos-
tetuimpia elossa olevia biologeja, sanoo luonnon-
historian luovuudesta vaikuttuneena:
Kaytannollisesti katsoen kaikki biologit ovat uskonnolli-
sia, sanan syvemndssa merkityksessd, vaikka stind uskon-
nossa ei kenties olekaan ilmestysta. [... | Tuntematon, jota
kenties ei voidakaan tuntea, jutirruttaa meihin ndyryyden
Ja syvin kunnioituksen tunnun. '®
Ylevi ei koskaan ole kovin etailli uskonnollisesta, silla
ylevi vie meidit ymmairryksemme rajoille, ja me ih-
mettelemme mita arvoituksia mahtaakaan jiadi sen
tuolle puolen.

Arkkityyppinid metsi on kutakuinkin niin lihella
perimmaisyytta kuin voimme kokea fenomenaalisessa
kokemuksessa. Se tuo luonnonhistorian ulottuvillemme:
valtavan niyttimon jolla versotaan, ollaan nupulla,
puhjetaan lehteen, kukitaan, kannetaan hedelmii,
kuollaan, annetaan elimin jatkua. Minid himmastelen
metsin olemassaoloa, sitd ettd se on spontaanisti synty-
nyt. Marsissa tai Saturnuksessa ei ole metsii, eikd muu-
allakaan aurinkokunnassamme, ehkipi ei koko
galaksissammekaan. Mutta Maan metsit ovat kiistatta
olemassa. Kourallisessa metsin humusta on enemman
toiminnallista organisaatiota, enemmain geneettista
historiaa kuin koko muussa universumissa, sikali kuin
tiedimme. Kuinka se on mahdollista? Miksi? Metsin
luonto herittii kosmisia kysymyksii, eri tavoin kuin
taide ja artefaktit. Jos Maan piilld on mitdin pyhai, sen
on oltava timi lumoava luovuus, joka kotiplaneet-
elimin sakramentteja. Tdssa asianmukainen estetiikka
tulee henkisesti vaativaksi.
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