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HOLMES ROLSTON I1I

DE LA BEAUTE AU DEVOIR : ESTHETIQUE
DE LA NATURE ET ETHIQUE
ENVIRONNEMENTALE *

Que ce soit en esthétique ou en éthique, la réflexion porte
principalement sur des questions de valeur. Quelles relations
ces différentes approches normatives soutiennent-elles I’une
avec l'autre? La ou il y a de la beauté, un devoir spécifique
nous incombe, dira-t-on. Mais cette logique s’applique-t-elle
indifféremment aux objets de 1’art comme & ceux de la nature ?
La ot il n’y a pas de beauté, nul devoir? Les devoirs sont-ils
tous liés a I’existence de choses belles ? D’autres prémisses
ne pourraient-elles pas permettre tout aussi bien, et peut-étre
méme mieux, de déterminer des devoirs ? On estime d’ordinaire
que les impératifs esthétiques sont moins urgents que les
impératifs moraux. En outre, ne se pourrait-il pas que
I’expérience esthétique ne soit pas nécessairement liée a la
beauté ? Ne se pourrait-il pas également que I’éthique ne soit
pas toujours liée au devoir, et qu’elle soit logiquement et

* Holmes Rolston I11, « From Beauty to Duty : Aesthetics of Nature and
Environmental Ethics », in A. Berleant (dir.), Environment and the Arts :
Perspectives on Environmental Aesthetics, Aldershot, Ashgate, 2002, p. 127-
141. Texte traduit par H.-S. Afeissa avec I’aimable autorisation de I’auteur.
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psychologiquement plus proche d’une relation de sollicitude
(caring)? Voila bien des questions qui témoignent d’ores et
déja de la difficulté de la réflexion qui se donne pour objet
I’analyse de la relation entre la beauté et le devoir.

UN BON OU UN MAUVAIS POINT DE DEPART?

L’expérience esthétique est ’un des points de départ les
plus communs en éthique environnementale. Faites un sondage
en demandant pour quelle raison I’on devrait protéger le Grand
Canyon ou le parc national de Grand Teton, vous verrez que
la réponse le plus souvent obtenue sera : « parce que la nature
y est belle et majestueuse ! ». Eugene Hargrove a défendu la
these selon laquelle I’éthique environnementale aurait trouvé
son point de départ dans I’élan d’admiration de la grandeur
pittoresque de la nature. « Les fondements historiques ultimes
de la préservation de la nature », écrit-il, « sont d’ordre
esthétique'. » Plus récemment, le Congrés des Etats-Unis a
voté une loi sur les espéces en voie de disparition stipulant
que ces derniéres comportent « une valeur esthétique (...) au
regard de la nation et de ses citoyens », et préconisant qu’elles
fassent I’objet de « soins adéquats et d’un souci de
conservation » 2. En présence de majestueuses montagnes
empourprées ou de quelques représentants de la faune
charismatique, le pas qui conduit de ce qui est 4 ce qui doit
étre est vite franchi. Il n’est nul besoin pour cela de
commandements.

1. E. Hargrove, Foundations of Environmental Ethics, Englewood Cliffs,
Prentice-Hall, 1989, p. 168.

2. U. S. Congress, Endangered Species Act of 1973, Public Law 1973,
93-205, section 2a.
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Plus précisément, le pas de ce qui est & ce qui doit étre se
laisse décomposer en trois séquences : tout d’abord,
I’enregistrement d’un état de fait (« voici le parc de Grand
Teton »), puis 1’énoncé d’une valeur esthétique (« que c’est
beau! »), et enfin la formulation d’un devoir moral (« il faut
préserver ce parc »). En premiére approximation, il semblerait
que chacun ait le devoir de ne rien détruire qui comporte une
valeur, en y incluant ce qui comporte une valeur esthétique.
Voila qui semble peu contestable, méme s’il est parfois
nécessaire, pour réparer les dommages qu’entraine la négligence
de certains, de passer par la voie de la législation.

Bien qu’elles soient généralement tenues en haute estime,
les valeurs esthétiques se situent d’ordinaire assez bas sur
I’échelle des priorités. Les emplois d’abord, les récréations
esthétiques ensuite ! Nul ne peut se permettre le luxe de visiter
le parc de Grand Teton s’il n’a pas le sou. Mais une telle
articulation de I’éthique et de ’esthétique se révélera bien
fragile lorsque les aménités environnementales seront mises
en balance avec les besoins fondamentaux. Parvenus a ce
stade, il est alors loisible de se tourner vers les arguments
qu’inspirent les services écologiques rendus par les divers
écosystémes. Les foréts transforment le dioxyde de carbone
en oxygene, elles fournissent de 1’eau potable, laquelle sert
aussi & Iirrigation ; elles limitent les phénoménes d’érosion;
elles servent de point d’appui 4 de nombreux travaux
scientifiques. La biodiversité se préte a des usages dans le
domaine de I’agriculture, de la médecine et de I’industrie.
Pour peu que I’on parvienne 2 faire en sorte que ces différentes
lignes d’argumentation se recoupent — des écosystémes en
bonne santé, le bien public, les bénéfices financiers, la qualité
esthétique de la vie —, la combinaison d’arguments de poids
avec quelques autres plus « spirituels » ainsi obtenue se
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substituera avantageusement 2 tous ceux que I’on pourrait
invoquer pour justifier la préservation de la nature.

La chose se vérifie dans la vie de tous les jours : chacun
a besoin de pain et aime ce qui est beau. En outre, pour ceux
que les débats philosophiques intéressent, ce chemin se
recommande comme étant le plus court pour sortir des
confusions de la postmodernité. Foin du réalisme épistémo-
logique ! Comme le savent les universitaires, cette position
philosophique est bien trop problématique. Le relativisme
ordinaire des récréations esthétiques dans la nature fera
I’affaire, pour peu qu’on prenne aussi en compte, comme on
le fait d’habitude, I’usage auquel les ressources naturelles se
prétent : les aménités combinées aux commodités. Cherchez-
vous de quoi motiver le passage de la beauté au devoir?
Regardez autour de vous, les motivations sont a portée de
main! Faites un tour en voiture au pied des montagnes.
Admirez la vue, regardez les champs alentour, et songez a
quel point I’air, le sol, I’eau sont cruciaux pour satisfaire les
besoins humains. Tenez fermement en main ces deux consi-
dérations — la sécurité environnementale et la qualité de la
vie — et je vous garantis que vous voila parés a affronter les
objections des postmodernistes, antifondationnalistes,
déconstructionnistes, non réalistes, pragmatistes, pluralistes
—ou de tout autre représentant de tel ou tel courant philosophique
a la mode. '

Aussi facile que le passage de la beauté au devoir puisse
paraitre, une analyse plus serrée est néanmoins requise. Il se
pourrait bien que les motivations que nous venons d’évoquer
ne soient pas les plus profondes. Sur le plan épistémologique,
’esthétique est sans doute un bon point de départ. Mais pas
sur le plan métaphysique, car nous sommes bien vite rattrapés
par le souci que la beauté dont il est question ne réside que
dans I’esprit de celui qui regarde. Les métaphysiciens ne
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tarderont pas & venir poser toutes sortes de questions
aporétiques. Toute éthique fondée sur I’esthétique s’expose
a étre rapidement fragilisée sur le plan épistémologique, en
raison méme de toutes les difficultés sur lesquelles les
postmodernistes, antifondationnalistes, déconstructionnistes
et autres trublions attirent I’attention. Une valeur esthétique,
en tant que telle, est une construction mentale d’un certain
type, qui dérive de I’interaction des étres humains avec la
nature. Dans de telles conditions, fera remarquer le partisan
d’un environnementalisme plus radical, nous sommes trés
loin du compte, car le respect que commande la beauté ne
s’adresse pas a ce qui se trouve réellement dans le monde.
Aussi nous faut-il revenir en arriére et recommencer.
L’esthétique n’est pas un bon point de départ en éthique
environnementale — du moins, pas sur le plan des principes,
méme si ce point de départ peut parfois se révéler le bon en
pratique. L’esthétique ne peut pas non plus occuper le centre
d’une éthique environnementale — ce qui vaut, cette fois-ci,
sur le plan des principes comme dans la pratique. Chacun se
doit certes de célébrer — et de préserver — la beauté naturelle.
Les amoureux de la nature accordent une valeur indépassable
a ’expérience esthétique qu’ils en font, mais il n’est pas siir
que ce soit a cette aune qu’il convient de mesurer toutes les
valeurs que porte la nature. Le probléme que pose le modéle
esthétique tient a ce que les valeurs sont référées a la satisfaction
des intéréts humains; il rabat la valeur sur le plan d’un seul
et méme type d’intérét. Or il y a de nombreux intéréts humains
non esthétiques, lesquels peuvent commander de mettre en
balance, voire de sacrifier, les valeurs esthétiques. Choisir
pour point de départ une approche esthétique en éthique
environnementale, c’est prendre le risque de s’égarer en se
donnant pour référence un modéle de valeur qui se révélera
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incapable d’assurer la protection de toutes les valeurs en
danger.

Considérez I’analogie suivante. Supposez qu’a la question
que I’on me pose de savoir pour quelle raison je me comporte
de maniére morale avec mon épouse, je réponde : « parce
qu’elle belle ». La beauté est certes 1’un des traits caractéristiques
de mon épouse, mais elle n’occupe pas le centre de sa valeur
en tant qu’individu. Je respecte son intégrité, ses droits, son
caractére, ce qu’elle a accompli dans sa vie, sa valeur
intrinséque, le bien qui lui est le plus propre. A I’occasion, il
se peut que je dise que tous ces traits de personnalité sont
« beaux », auquel cas ce que je désigne comme étant « beau »
signifie approximativement la méme chose que ce qui est
« bon » (au sens que ce mot revét traditionnellement en
philosophie) ou que ce qui comporte une « valeur »
(conformément & un usage plus récent). Mais ce serait bien
mal la juger que de ne lui reconnaitre de valeur que dans la
mesure ol elle est « belle » — au sens esthétique que ce mot
revét ordinairement. Sa bonté ne se raméne certainement pas
au fait de pouvoir produire en moi certaines expériences
esthétiques agréables. Ces choses 1a passent avec 1’4ge, ou
sont exposées a toutes sortes d’accidents. Mais, inversement,
je la méconnaitrais si je manquais d’apprécier sa beauté. La
sensibilité & sa beauté pourrait me donner un accés 4 ses autres
mérites. Eh bien, ne pourrait-on penser que les relations que
nous avons avec les grues du Canada ou les séquoias sont,
mutatis mutandis, analogues a celles que chacun d’entre nous
soutient avec son époux ou son épouse ?

Mais déja j’entends certains objecter que I’analogie
proposée est fondée sur une erreur de catégorie. Un objet
d’art, dira-t-on, n’est pas une femme — et réciproquement.
L’analogie proposée est tout simplement fallacieuse. Les
sentiments que procure la contemplation des ceuvres d’ Albert
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Bierstadt constituent peut-étre la meilleure analogie que I’on
puisse proposer du plaisir éprouvé lors de la visite du parc de
Grand Teton ou du Grand Canyon, parce que les peintures de
paysage de cet artiste sont appréciées pour le seul plaisir
qu’elles suscitent. Leur valeur esthétique constitue la seule
raison pour laquelle elles demandent & étre préservées. Il en
va de méme des paysages (scenery) qu’offrent les parcs
nationaux.

Me suis-je par 1a méme mis & I’abri de toute objection?
Ce n’est pas sfir, car cette fois-ci c’est I’analogie avec I’ objet
d’art qui parait captieuse comme il sera facile de le montrer
si, en lieu et place des parcs naturels, nous comparons un
objet d’art avec des animaux ou des oiseaux. La grue du
Canada, dira-t-on, n’est pas un objet d’art — et réciproquement.
Un objet d’art est un artefact. La grue du Canada, quant &
elle, est un animal sauvage, un étre singulier, autonome, douée
de sa propre intégrité vitale. Répandue sur un territoire
(landscape) donné, elle y élit domicile et migre vers d’autres
écosystémes selon les saisons, tels que ceux qu’elle trouve
au parc de Yellowstone ou a celui de Grand Teton. La nature
est un systéme vivant—animaux, plantes, espéces, écosystémes;
toute analogie avec 1’art se méprend fondamentalement sur
ce qu’est la nature sauvage. Un objet d’art est inerte, il est
dépourvu de métabolisme, de vitalité, il est incapable de se
régénérer, il n’est inscrit dans aucun réseau trophique, dans
aucune lignée de formes de vie, il est étranger a toute histoire
évolutive. Nul n’a le sentiment d’étre en présence d’une
communauté au sein d’un musée. En revanche, se tenir sur
un territoire (/andscape) donné, c’est étre plongé au sein d’une
communauté biotique. Traiter la nature comme un musée a
ciel ouvert ol seraient exposés des objets en attente d’un
baptéme artistique (found art), c’est lui fait courir le risque
d’une utilisation abusive.



284 HOLMES ROLSTON 11

Et pourtant I’esthétique occupe une place de choix dans
les discours environnementalistes. Aldo Leopold s’est
notoirement efforcé de lier la beauté a 1’éthique dans le cadre
de sa land ethic : « Une chose est juste lorsqu’elle tend &
préserver I’intégrité, la stabilité et la beauté de la communauté
biotique. Elle est injuste lorsqu’elle tend & I’inverse » ', 11
s’ensuit que |’esthétique peut susciter des devoirs. Mais non
pas en mettant au centre de |attention les expériences agréables
qu’éprouve un sujet humain lors de la contemplation d’ceuvres
d’art. Une théorie axiologique environnementale exige d’étre
autrement mieux fondée — dans des considérations d’ordre
biologique. Leopold lie la « beauté de la communauté biotique »
au maintien de I’existence de ses membres « par la seule vertu
du droit biotique » 2. Voila qui opére la suture entre la beauté
et le devoir, mais il se peut que ce procédé soit critiqué au
motif qu’il n’existe pas plus de droits dans la nature qu’il
n’existe de beauté naturelle.

RESPECTER CE QUI N'EST PAS (ENCORE) DANS LE MONDE

Parmi les différentes formes de valeur que 1’éthique
environnementale cherche a protéger, la valeur esthétique est
paradoxale a de nombreux égards. La beauté naturelle — dont
I’invocation sert généralement de maniére privilégiée a justifier
la préservation de la nature — assume une fonction stratégique
primordiale dans la land ethic trés élaborée d’ Aldo Leopold.
Pourtant, I’expérience esthétique — du moins de ce type 14 —ne
semble pas étre présente en quelque lieu que ce soit dans la
nature non humaine, considérée objectivement telle qu’elle

1. A. Leopold, Almanach d'un comté des sables (1949), trad. fr. A. Gibson,
Paris, GF-Flammarion, 2000, p. 283.
2. Ibid., p. 266.
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est en elle-méme. 1l se peut que I’on trouve quelque chose
qui annonce I’expérience esthétique dans les diverses formes
de plaisirs que les animaux sont capables d’éprouver ou dans
les parades nuptiales des oiseaux, mais I’appréciation critique
de la nature comme valant d’étre expérimentée pour elle-méme
ne se manifeste que dans la conscience humaine. 11 se peut
qu’un randonneur prenne le temps d’admirer la vue qui s’offre
4 lui au sommet de la montagne qu’il a gravie; mais la
marmotte, qui a fui & I’arrivée du randonneur, laisse derriére
elle un spectacle qu’elle n’a jamais contemplé.

Sans nous, la forét n’est pas plus verte qu’elle n’est belle.
Les couleurs automnales sont ravissantes. Elles résultent du
fait que la chlorophylle (que nous percevons comme étant
verte) s’est retirée des feuilles. Que de couleurs! Le rouge
vif et le rouge foncé, le pourpre, le jaune, les dégradés de
marron ! Lorsque la chlorophylle est présente en abondance
dans les cellules de la feuille, la couleur des autres pigments
est masquée. L’expérience esthétique que fait le randonneur
en automne gagne en intensité. Mais cette expérience elle-
méme n’a que peu de rapport avec ce qui se produit réellement
dans la forét. La chlorophylle capture I’énergie solaire. Les
autres molécules de I’arbre sont affectées, pour les unes, 4 la
tiche d’assurer sa défense chimique contre les insectes
forestiers, et pour les autres,  d’autres fonctions métaboliques.
Telle est la stricte réalité, par rapport a quoi les couleurs
qu’admire pour quelques heures le randonneur ne sont rien
d’autre que des épiphénoménes.

Et il en va ainsi pour toutes les expériences esthétiques.
Un tel admirera le faucon volant dans le ciel, en équilibre
dans le vent. Mais le faucon n’est pas un artiste accomplissant
une performance, et ce ne sont pas davantage ses propriétés
esthétiques qui lui ont assuré une meilleure adaptation et qui
lui ont valu d’étre sélectionné naturellement. Au pied d’un
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cirque montagneux se tient une série de lacs entourée d’une
paroi — la scéne est splendide. Mais les géologues ne comptent
jamais la beauté du paysage (scenic beauty) parmi les facteurs
géomorphologiques dans la construction du paysage
(landscape). En fait, un esprit sceptique pourrait bien objecter
qu’aucune des trois caractéristiques des écosystémes qu’isole
la land ethic d’Aldo Leopold (I’intégrité, la stabilité et la
beauté) n’existe objectivement dans la nature. Les écosystémes
ne sont pas stables mais pris dans un changement dynamique,
le plus souvent contingent et chaotique. Ils se révélent assez
peu intégrés, tenant beaucoup plus d’un vaste ensemble flou
que de totalités unifiées. La beauté, enfin, n’est pas dans le
monde, mais dans I’ceil de celui qui regarde.

Sur ce dernier point, on pourrait rétorquer qu’a défaut
d’étre située précisément dans I’ceil de celui qui regarde, la
beauté naturelle est toujours d’ordre relationnel, émergeant
a I’occasion de I’interaction entre les étres humains et leur
monde. De la méme maniére qu’il n’existe pas de créature
capable de développer une vision du monde et d’élaborer une
éthique avant I’apparition des étres humains, aucune forme
de vie ne témoigne d’un quelconque sens de la beauté avant
eux. Les étres humains allument la beauté dans la nature, de
maniére assez analogue a la fagon dont ils allument I’éthique
dans le monde. Il se peut que, parvenus a ce stade, nous
voulions donner un tour dispositionnel a la valeur. Dire que
n peut étre valorisé signifie que » est capable d’étre valorisé
a condition que, et & partir du moment otl, se présentent des
étres humains H qui effectuent une opération de valorisation.
Il n’existe aucune beauté qui serait présente réellement de
maniére autonome indépendamment des foréts, des cirques,
des séquoias, des grues du Canada, tels qu’ils sont valorisés
et tels qu’ils sont susceptibles de I’étre. Il se produit un
allumage esthétique & I’arrivée des étres humains; ’esthétique
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émerge de maniére relationnelle en liaison avec le sujet qui
I’engendre.

Mais pourquoi nous soucions-nous tant de ce qui n’est
pas encore présent dans le monde avant que nous y fassions
notre apparition ? Pourquoi ne pas mettre I’accent sur ce qui
s’y trouve de toute évidence a notre arrivée ? Lorsque nous
autres, étres humains, valorisons la nature, du moins sur le
plan esthétique, nous nous lions & la nature selon le mode
d’une dialectique créative. Dés lors, ce que I’on cherche a
apprécier et a préserver, ce n’est pas tant la nature que la
relation que les étres humains tissent avec la nature. Le génie
esthétique est le fruit de ce couplage — idée qu’ Arnold Berleant
exprime de la maniére suivante ;

L’'une des contributions qu’apporte I’esthétique a la
compréhension du paysage tient & ce qu’elle reconnait la
contribution humaine a la constitution de I’expérience et &
la connaissance que nous en avons. L'environnement n’existe
pas & la fagon d’une chose séparée et isolée, offerte & une
étude et & une connaissance impartiales et objectives. Un
paysage est semblable & une garde-robe : les vétements
qu’elle contient ne servent a rien et n'ont aucun sens
indépendamment de celui qui les porte. En I’absence de la
présence humaine, le paysage n’offre que des possibilités ',

Il faut reconnaitre la grande part de vérité de cette
proposition lorsqu’il en va des paysages compris en un sens
esthétique ; indépendamment de la présence des étres humains,
les paysages sont dénués de propriétés esthétiques. Les étres
humains ont besoin de pouvoir porter leur environnement
(comme on porte un vétement) pour pouvoir en apprécier la
beauté. Mais cela signifie-t-il pour autant que ce modele de

1. A. Berleant, Living in the Landscape, Lawrence, University Press of
Kansas, 1997, p. 18.
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valorisation gouverne tous les autres, et qu’il totalise  lui
tout seul tous les concepts de valeur ? Le paysage, avons-nous
dit, est dénué de signification, il est sans valeur et il n’offre
que des possibilités — et il en est ainsi aussi longtemps qu’on
le considére indépendamment de toute présence humaine. I
n’y a de beauté (du moins, de beauté réelle) que si et seulement
si des étres humains se manifestent. Des possibilités demeurent
toujours, mais elles ne sont telles que pour nous, elles n’existent
pas pour les marmottes et les faucons, lesquels sont incapables
de les apprécier sur le plan esthétique.

Mais ici une inquiétude nous saisit. Faut-il se féliciter de
cette relation des étres humains & la nature et de la préservation
du monde naturel qu’elle rend concevable, ou bien faut-il la
déplorer ? I1 se pourrait que I’esthétique ait pour effet de vider
de sens les autres dimensions de la valeur, nous rendant
aveugles a ce qui se trouve dans le monde lorsque nous n’y
sommes pas. Qu’adviendrait-il de la nature s’il apparaissait
qu’aucun des vétements contenus dans la garde-robe ne me
sied ?

La valeur esthétique, semble-t-il, doit étre anthropogénique
(engendrée par les étres humains), bien qu’elle ne soit peut-
étre pas anthropocentrique (centrée sur les étres humains),
par contraste avec les valeurs plus nettement biocentriques
ou écosystémiques. Une éthique fondée sur ce genre de valeur
relationnelle sera étroitement associée aux expériences
humaines positives, fournissant aisément une motivation
pratique. La ol il apparait qu’une expérience esthétique est
désirable, le désir de préservation s’ensuit de lui-méme. Nul
besoin de commandements dans ce type d’éthique ; il ne s’agit
pas d’une éthique du devoir imposée  des sujets récalcitrants.

Mais le revers d’une telle éthique environnementale fondée
sur le désir positif de préserver la nature tient 4 ce qu’elle est
a la discrétion des étres humains dans la mesure ou elle repose
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sur nos préférences esthétiques actuelles, lesquelles sont
propres a chacun d’entre nous, varient en fonction de
I’environnement culturel et sont sujettes a des évolutions en
fonction des changements de goiit. Si nos petits enfants
décident un beau jour de remonter en tire-fesses les montagnes
du parc de Grand Teton pour mieux en dévaler les pentes en
ski, dédaignant le c6té purement pittoresque du paysage. s'ils
témoignent une préférence pour la dimension participative
de I’expérience esthétique en se hissant tout en haut des
sommets puis en skiant jusqu’au bas des pistes — alors telle
sera la nouvelle donne esthétique. Le changement des
préférences esthétiques affecte a la fois la motivation pratique
et la détermination des devoirs. La mode est inconstante
nous aimons a renouveler notre garde-robe.

N’est-il pas nécessaire par conséquent de fonder une
éthique sur ce qui existe réellement dans le monde ? Le respect
pour la vie, pour les espéces en voie de disparition, ou pour
les valeurs intrinséques présentes dans la faune et la flore,
pour le bien-étre des communautés biotiques, pour les systémes
de préservation de la vie, ou pour les processus de spéciation
et de genése évolutive — voila autant d’exemples de ce qui,
par contraste, semblent référer a des réalités qui existent
antérieurement a I'arrivée des étres humains. Il se pourrait
que les valeurs esthétiques, nonobstant leur importance et
leur capacité a étayer une éthique, se révélent a terme
moralement moins contraignantes que d’autres.

L’éthique esthétique doit étre analogue & une sorte d’éthique
de la lumiére dans le réfrigérateur. La lumiére s’allume
lorsqu’on ouvre la porte ; auparavant, tout était plongé « dans
la pénombre ». Mais I'on pourrait tourner les choses autrement
en disant qu’en ouvrant la porte nous voyons ce qui s’y trouvait
déja. Le gateau rangé dans le réfrigérateur n’est pas délicieux
avant que nous le mangions, pas davantage n’est-il beau avant
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que nous le regardions. Le fait qu’il puisse étre délicieux et
qu’il puisse étre beau constituent autant de possibilités
envisageables, mais ces derniéres demeureront a tout jamais
des possibilités, et rien d’autre, en notre absence. Pourtant,
dans le méme temps, qui doutera que le giteau soit bel et bien
la, avec toutes ses possibilités, que nous ouvrions ou pas la
porte ? Le sucre présent dans le gateau est issu originellement
du processus métabolique des plantes. Lorsque nous éclairons
la beauté dans la nature, pour peu que nous le fassions
correctement, nous voyons le plus souvent ce qui était déja
1a. Les arbres ne sont pas verts avant que nous les éclairions ;
mais le vert, rappelez-vous, n’est rien d’autre que la
chlorophylle, laquelle est présente dans la nature avec ou sans
nous, donnant a ’arbre I’énergie qui lui est nécessaire pour
croitre, et lui est donc a ce titre d”une valeur inestimable — qui
I’était déja bien avant notre arrivée et qui le demeurera
longtemps aprés notre départ —, comme le prouve la production
de glucose. 11 se pourrait que I’éthique esthétique qui partout
ne voit que des possibilités méconnaisse les réalités plus
profondes.

LES CAPACITES ESTHETIQUES
ET LES PROPRIETES ESTHETIQUES

Mais I’analyse que nous venons de proposer n’a-t-elle
pas pour défaut d’abandonner dans une trop large mesure la
réponse esthétique a la discrétion du sujet de I’expérience ?
L’expérience qui m’apprend que les foréts du parc de Grand
Teton sont « vertes » ne dépend pas de moi, méme si la couleur
verte attend mon arrivée pour apparaitre. En revanche, dira-
t-on, I’expérience qui m’apprend que les montagnes sont
« majestueuses » dépend entiérement de moi, car le prédicat
« majestueux » n’est pas du méme ordre que le prédicat
wvert ».
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Oui, cette derniére expérience dépend de moi, mais dans
une certaine mesure seulement. Le caractére « majestueux »
des montagnes ne peut apparaitre qu’a la condition que je
noue une relation appropriée a ces montagnes. La course des
gazelles me frappe par sa beauté et par sa grice, et il n’est
pas en mon pouvoir d’en juger autrement. Le ferais-je que
j’avouerais alors simplement mon ignorance et mon
insensibilité, sans affirmer par la mon indépendance de
jugement ni mes préférences légitimes.

11 existe deux sortes de qualités esthétiques : les capacités
esthétiques (capacités a faire I’expérience de quelque chose,
appartenant au sujet de I’expérience), et les propriétés
esthétiques (qui résident objectivement dans les choses
naturelles). L’expérience de la beauté se produit au sein du
spectateur, mais de quoi est-elle I’expérience ? De la forme,
de la structure, de I’intégrité, de I’ordre, de la force musculaire,
de I’endurance, du mouvement, de la symétrie, de la diversité,
de I'unité, de la spontanéité, de I’interdépendance, des systémes
de défense de la vie, des codes génétiques, du pouvoir de
régénération, des processus de spéciation, etc. Ces événements
et processus sont présents dans la nature avant I’arrivée des
étres humains, ils sont le résultat d’une nature évolutive
créative et écosystémique; et lorsque nous en venons a les
valoriser sur le plan esthétique, notre expérience s’édifie sur
la base de ces propriétés naturelles.

Les attributs dont il vient d’étre question sont présents
dans le monde objectivement avant I"arrivée des étres humains,
mais I’ attribution de valeur, elle, est subjective. L’objet naturel
affecte causalement le sujet humain, lequel regoit une excitation
liée & I'impression de données sensorielles, qu’il traduit en
valeur esthétique. A terme, I’objet — un arbre, par exemple
— apparait comme comportant une valeur, de laméme maniére
qu’il apparait comme ayant une couleur verte. Il se peut que
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I’expérience esthétique de la nature ne soit qu’un épiphénoméne
des fonctions naturelles — n’est-ce pas de cette maniére que
les couleurs automnales en viennent & étre appréciées par les
étres humains ? Mais il se peut que 1’expérience aille plus
loin. 11 est de notre devoir de valoriser les processus et les
produits de la nature générative tels que nous avons su les
mettre au jour, plutdt que de nous contenter de projeter nos
valeurs sur la nature. La nature charrie objectivement ses
propriétés esthétiques les plus élémentaires, et ce sont elles
qu’allume I’expérience subjective des étres humains 2 leur
arrivée.

Nous éprouvons le plus grand plaisir & observer le saut
des gazelles; il y a bien de la grice dans leur course.
L’expérience esthétique se produit 4 I’occasion de ma rencontre
avec les gazelles, mais la force musculaire soutenant leur
course est un accomplissement de 1’évolution qui a trouvé a
se réaliser objectivement dans le corps de ces animaux. Mon
expérience esthétique se met sur la trace de leurs propriétés
esthétiques. Tout regard jeté au-dessus des abimes d’un canyon
ou dans I’immensité de la voiite céleste procurera une
stimulation esthétique. La méme chose pourrait étre dite
devant le spectacle de la furie d’un ouragan. L’expérience se
produit au sein du spectateur, mais la profondeur de I’abime
et la furie de I’ouragan (les propriétés esthétiques) ne résident
pas dans I’esprit mais bien dans la nature. Sans doute le mot
de « furie » est-il une métaphore anthropomorphique, mais
la force du vent qui souléve I’ouragan et disperse la pluie n’a
rien d’une métaphore. Les émotions humaines sont soulevées
par la force des mouvements naturels.

Pour le dire de maniére provocante, le monde est beau au
sens ol I’on peut dire de lui qu’il est mathématique. Ni
I’expérience esthétique (au sens réflexif), ni I’expérience
mathématique n’existent avant ’arrivée des étres humains.
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Les mathématiques et ’esthétique sont des constructions
humaines; elles sortent tout droit de la pensée humaine et
servent a cartographier le monde. Mais ces inventions
permettent aux étres humains de se ménager une place dans
le monde, parce qu’elles cartographient la forme, la symétrie,
I’harmonie, les caractéristiques structurelles, les processus
dynamiques, les interrelations causales, ’ordre, I’unité, la
diversité, etc., lesquelles ont été mises au jour comme autant
de composantes du monde réel.

11 est vrai que I’on peut dire que les mathématiques sont
une création subjective de |’esprit humain, et dans le méme
temps que le monde est objectivement mathématique. Les
propriétés mathématiques sont réellement présentes dans le
monde, bien que |’expérience mathématique ne débute qu’avec
I’arrivée des étres humains — et il en va de méme avec les
propriétés et les capacités esthétiques. Nulle surprise dés lors
si I’on compte si souvent des mathématiciens parmi ceux qui
jugent le monde esthétiquement beau, avec ses symétries, ses
courbes et ses formes géométriques. Les cristaux ignorent
tout des mathématiques, mais I’arrangement spatial des atomes
et leurs forces d’attraction électriques, qui donnent aux cristaux
cette apparence singuliere, s’effectuent selon des régles
pouvant étre modélisées mathématiquement, et ce sont elles
qui emplissent d’admiration les mathématiciens, de méme
que les trente deux combinaisons possibles des éléments de
symétrie qui définissent la symétrie externe des cristaux.

Si I’analogie avec les mathématiques parait quelque peu
forcée, il est loisible de parvenir & la méme conclusion en se
donnant un autre modeéle analogique. Les animaux et les
plantes ignorent tout des techniques de I’ingénierie, mais la
sélection naturelle et les exigences d’efficacité et de
fonctionnalité soumettent les organismes a des contraintes
techniques. Or il apparait que les solutions qui ont été adoptées
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par la nature sont parfois celles 1a mémes que retiennent pour
leur compte les ingénieurs. Les études portant sur les libellules
du Carbonifére ont ainsi montré que leurs ailes « sont des
exemples remarquables de micro-ingénierie » : « adaptées &
un vol hautement performant », elles sont douées du « degré
d’agilité et de souplesse exactement nécessaire pour leur
permettre d’attraper leur proie en vol » !. « Afin d’exécuter
ces manceuvres acrobatiques, la nature a équipé les insectes
d’ailes finement congues dont la configuration se modifie
automatiquement en fonction des courants d’air, surpassant
ainsi I’habilité des ingénieurs du dernier modéle d’avion a
réaction » 2. Leur vol, poursuivent ces savants, est « élégant » >,
Quiconque a observé un colibri en suspension au-dessus d'une
bergamote en fleur a pu apprécier cette merveille technologique.
L’important, d’un point de vue philosophique, est de
comprendre comment cette ingénierie destinée & assurer la
survie (les propriétés naturelles) peut engendrer une expérience
esthétique chez les étres humains (doués de leurs capacités
esthétiques). Nul doute que ces aptitudes au vol soient présentes
dans la nature objectivement, qu’il y ait ou non des ingénieurs
pour les admirer.

Les animaux et les plantes ignorent tout de I’art, mais les
contraintes qu’ils ont subies du fait de I’évolution ont livré
des résultats qui, par leur forme, leur symétrie, leur intégration
et leur équilibre, peuvent procurer une satisfaction esthétique,
de méme que les libellules et les colibris en vol, ou la course
des gazelles. On objectera peut-&tre que chacun peut facilement

1. R. J. Wootton, J. Kuikalov4, D. J. S. Newman, J. Muzon, « Smart
Engineering in the Mid-Carboniferous : How Well Could Paleozoic Dragonflies
Fly ? », Science, 1998, n°282, p. 749-751.

2. G. Vogel, « Insect Wings Point to Early Sophistication », Science,
1998, n“282, p. 599-601.

3. R. J. Wooton et al, « Smart Engineering in the Mid-Carboniferous »,
art. cit.
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comprendre que la sélection naturelle exige comme telle une
certaine ingénierie, mais on ne comprend pas bien ce que la
beauté vient faire ici. Ce point est justement souligné par ceux
qui soutiennent la thése d’une origine conventionnelle des
normes du beau. Mais il est remarquable que, pour peu que
nous nous rendions sensibles aux formes de beauté de la
communauté biotique, nos critéres commencent & se modifier.
Une appréciation biologique du monde peut conduire a le
trouver beau — moyennant quoi ce sont des propriétés du
monde réel qui sont mises au jour. Ce qui est I’objet de notre
regard est aussi réel que I’ceil de celui qui regarde.

LA BEAUTE ET LA BETE

Et voici que les gazelles, effrayées, se mettent a fuir. O
merveille, voyez-les bondir ! Quelle agilité ! Quelle rapidité !
Quelle grice ! Le troupeau se met presque a flotter au-dessus
du veld. Regardez de plus prés : leur panique provient du fait
que des lycaons ont surgi. Dois-je voir dans cette scéne une
sorte de ballet ou une lutte pour la vie ? Ou y a-t-il une forme
de beauté dans la lutte pour la vie? La capacité des gazelles
a fuir si prestement est une merveille; et ce qui I’est davantage
encore est que cette capacité a été engendrée sur terre dans
un contexte de conflit et de lutte pour la vie.

Au sein de la faune charismatique, les observateurs
admirent particuliérement la spontanéité avec laquelle les
étres vivants se meuvent et vivent, sans se soucier de ceux
qui les observent. L’animal ne se soucie nullement de se
montrer sous son plus beau profil, de s’asseoir, de prendre la
pose. La seule chose qui lui importe est sa propre survie. C’est
4 I’aurore ou au crépuscule, ou dans la pénombre, qu’il est
au meilleur de sa forme. Une telle autonomie sauvage est des
plus stimulantes sur le plan esthétique. La brise agite les fleurs
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sauvages mais ces derniéres ne se meuvent pas; elles sont
mues par le vent. L’animal doit manger et ne pas étre mangé.
A la différence des plantes, les ressources nécessaires aux
animaux, bien que présentes dans leur habitat, se trouvent &
une certaine distance et doivent étre recherchées. I1y a ainsi,
au sein de I’environnement, une quéte perpétuelle de nourriture
et, réciproquement, une fuite perpétuelle devant les prédateurs.
8i, chez les carnivores, la proie se déplace aussi rapidement
que le prédateur, I’excitation n’en sera que plus grande. Les
capacités  se mouvoir des animaux sont étroitement liées au
jeu de la survie. Chez ces animaux supérieurs doués de
systémes nerveux développés que nous sommes, les émotions
sont tout d’abord suscitées par le spectacle des mouvements
corporels, puis, partant de 13, elles s’insinuent par-dela la
fourrure et les plumes et entrent en empathie avec les émotions
de I’animal.

Sur le plan esthétique, il y a bien de la grice dans les
harmoniques de ce mouvement. La résolution des problémes
d’ingénierie que pose le mouvement animal (pour laquelle
les mathématiques sont d’un grand secours! ) engendre
généralement des dynamiques symétriques dont la beauté
rythmique est saisissante — le saut de la gazelle, le vol de
I"aigle, la forme hydrodynamique de certains poissons, 1’agilité
du tamia. Méme 12 ou cette grace semble faire défaut — comme
dans les bois de I’orignal, ou dans la chute de I’oisillon hors
de son nid — ’observateur est témoin de I'immémorial
tatonnement de la vie. Une lutte sans fin se poursuit derriére
le mouvement et la sensibilité. La liberté de ’animal porte
avec elle la possibilité de la réussite comme celle de I’échec.
Le spectacle, quant 4 lui, ne peut pas échouer parce que rien
n’a été tenté en ce sens, mais les étres vivants peuvent étre
plus ou moins accomplis dans leur genre. La vue du pygargue
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3 téte blanche suscitera une plus grande émotion esthétique
selon qu’il est ou non de taille adulte.

Parvenus 2 ce stade, nous voila en train de combiner
I’esthétique avec la génétique et 1’écologie évolutionniste
(dépassant par 1a méme I’ingénierie et les mathématiques).
L’observateur sensible & la dimension esthétique du spectacle
est capable de discerner I’idéal vers lequel tend telle ou telle
vie sauvage, et il est capable de voir que cet idéal est rarement
atteint dans la nature. Il peut vouloir resserrer son attention
sur les grandes cornes spiralées et recourbées du mouflon, et,
s’il est artiste, il peut vouloir restituer en peinture les multiples
couleurs que porte le plumage de la fauvette au printemps en
pleine parade nuptiale. Dans le langage des généticiens, ce
que I’observateur admire et ce que |’artiste s’efforce de restituer
dans sa peinture correspondent & des caractéres phénotypiques
produits par le génotype individuel au sein d’un environnement
propice a la vie et au développement de I’organisme.
Conformément 3 une distinction remontant a Aristote, I’on
pourrait dire que 1’idéal est la vérité de la poésie d’une chose,
bien qu’elle ne le soit pas par rapport a son histoire — et
pourtant, c’est la poésie qui commande I’histoire'. Un tel
idéal est toujours au programme de la nature.

Les observateurs de la faune sauvage ne manquent jamais
d’admirer la fagon dont s’exprime la solution adéquate a
laquelle est parvenu chaque organisme individuel pris dans
la lutte pour la vie. Voyez comme les gazelles courent
rapidement pour fuir leurs prédateurs, et voyez avec quelle
gréce elles le font! Le wapiti cesse de paraitre laid dés lors
que I’on prend en compte son endurance durant I’hiver, Le
mouflon n’a rien de déplaisant : ses capacités sont source
d’inspiration. La fauvette au printemps est certes de toute

1. Aristote, Poétigue, 1451a.
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beauté, mais elle le demeure aussi en hiver, o son plumage
devient plus terne, car elle est alors ni plus ni moins adaptée
a son environnement; la fauvette en hiver n’est pas moins
idéale, moins réelle, moins belle que la fauvette au printemps,
elle demande seulement de la part de celui qui I’observe une
plus grande attention, afin de saisir de quelle fagon la dépense
d’¢énergie et de mouvement (finalisée par la nécessité de la
reproduction) ne s’investit plus dans les couleurs, mais dans
le camouflage (finalisé par la nécessité de la survie en période
hivernale). La lutte entre I’idéal et le réel enrichit I’expérience
esthétique. On pourrait parler d’une sorte de « vitalité
esthétique » — par ou il apparait que le respect de la vie est
plus étroitement lié  I"appréciation de la beauté qu’on n’aurait
pu le croire. La nature darwinienne « rouge de crocs et de
griffes », la lutte pour la survie du plus adapté, d’ou résultent
I’évolution et 1’adaptation, mais aussi bien I’harmonie et
I’interdépendance écologiques, a donné lieu 2 un monde
prolifique doué d’une somptueuse biodiversité. La vie se
maintient en beauté en traversant les décombres de la mort,
et cette lutte est partie intégrante de sa beauté.

L’ESTHETIQUE ENSAUVAGEE

De maniére de plus en plus insistante, nous avons soutenu
la these, dans ce qui précéde, que ce qui compte se tient dans
le monde, méme si le monde réel ne s’éclaire qu’a la faveur
de I’expérience esthétique qu’en font les étres humains. Ce
qQui compte positivement comme étant d’ordre esthétique
renvoie aussi bien aux propriétés objectives de la nature
qu’aux capacités subjectives de celui qui en fait I’expérience.
11 s’agit ici de tout autre chose que des couleurs automnales
que reVétent les feuilles. La nature est phénomeénale, et c’est
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avec un frisson d’admiration que nous en contemplons les
phénomenes. Nulle place en I’occurrence pour un quelconque
épiphénomene. Il se peut que la beauté pittoresque requiére
pour s’allumer que nous I’appréhendions. Mais le caractére
sauvage d’un milieu naturel, dont nous gofitons aussi la beauté,
ne réside pas dans I’esprit de celui qui regarde. Par définition,
est « sauvage » ce qui est « indépendant de la main (ou de
I’esprit) des étres humains ». Le sens de la beauté peut bien
résider dans I’esprit, mais tel n’est pas le cas du caractére
méme de ce qui est sauvage, dont la perception engendre
I’expérience de la beauté.

Mais déja j’ entends certains objecter que le raisonnement
précédent repose sur la confusion entre ce qui est « sauvage »
et ce qui est « beau ». Ce qui se tient dans le monde n’est pas
toujours ravissant; ce que I’on 'y voit est le plus souvent terne,
monotone, insipide. Le regard romantique jeté sur la faune
sauvage révéle autant qu’il recouvre. Les bisons sont recouverts
de villosités, d’excrétions et de salissures. Le faucon est
déplumé. Les animaux sauvages portent tous les stigmates
du temps. Les perdants n’ont jamais droit 4 la une du magazine
National Wildlife — et il est rare que ceux qui ont le plus
souffert aient droit & pareil honneur. Les artistes de la faune
sauvage sélectionnent les plus beaux spécimens et négligent
les autres. L’admirateur de la nature doit commencer par
corriger ce qu’il voit avant de pouvoir I’admirer. Le travail
des artistes et des architectes du paysage ressemble de ce
point de vue & I’art floral : la nature fournit la matiére premiére,
mais ce matériau A I’état brut est formé d’éléments de valeur
inégale sur le plan esthétique. La composition d’un bouquet
ou d’un jardin implique de choisir, de prélever, d’éliminer.
On peut bien vouloir préserver en I’état le parc de Grand
Teton ; mais il n’y a aucune raison de vouloir en faire autant
avec les plaines du Kansas — en tout cas, pas pour des raisons
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esthétiques. Le wapiti en liberté est de toute beauté ; mais sa
carcasse en putréfaction ne Iest pas.

C’est ce qui a conduit Samuel Alexander a écrire que nous
sommes les véritables artistes — et non pas la nature :

La nature que nous trouvons belle n’est pas la nature pure
et simple telle qu’elle existe indépendamment de nous, mais
la nature telle qu’elle apparait & un regard artistique. (...)
Nous trouvons que la nature est belle non pas parce qu’elle
est belle en elle-méme, mais parce que nous effectuons une
sélection entre les divers éléments de la nature que nous
combinons ensuite & la fagon dont Iartiste le fait plus
franchement avec ses pigments. (...) La nature vit pour son
propre compte, sans rien attendre de nous. Mais elle est
incapable d’étre belle si nous ne la décomposons pas en
¢éléments séparés et si nous ne la recomposons pas. (...)
S’étonnera-t-on de ce que nous soyons des artistes sans le
savoir ? C’est que I’appréciation de la beauté de la nature
est par essence non réflexive ; et méme lorsqu’elle fait I’objet
d’une réflexion, il n’est pas si facile d’admettre que la beauté
d’un coucher de soleil ou d’une couleur particuliérement
pure est une construction ou une interprétation de I’esprit ',

Admettons que cet argument vaille pour les couchers de
soleil et les couleurs automnales. Mais la course des gazelles
et la vie qui se maintient en traversant les décombres de la
mort ? Plus nous réfléchissons, et plus il devient difficile de
considérer que ces dimensions plus profondes de valeur
esthétique ne sont rien d’autre que le fruit de notre esprit.
Alexander est 4 la recherche d’une chose en attente de baptéme
artistique (found art), ou de fleurs qui aurait été arrangées en
bouquet. Nous trouvons la beauté en partageant la vie que la
nature méne pour son propre compte.

1. 8. Alexander, Beauty and Other Forms of Value (1933), New York,
Crowell, 1968, p. 30-31.
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Comment la nature doit-elle &tre rendue en peinture ?
Convient-il de I’enjoliver, en prenant garde de bien dissimuler
toutes ses verrues ' ? Ou bien est-il préférable de la montrer
telle qu’elle est, avec ses phacochéres et autres animaux peu
ragoiitants ? La poésie n’est-elle qu’un vain idéal aussi
longtemps que I’on ne fait pas I’effort de recomposer la nature
selon nos goiits ? Ou la poésie est-elle I’histoire de la lutte
visant  rendre réel I’idéal, la nature telle qu’elle est en elle-
méme, avec ses processus de conflit et ses issues ? La moitié
de la beauté de la nature résulte de tels processus : c’est le
cas des fleurs sauvages que |’artiste arrange en bouquet, et
c¢’est encore le cas de la splendide coquille du nautilus qui lui
permet de se défendre contre son environnement. Les canines
des lycaons peuvent déchirer les muscles des gazelles; la
capacité a fuir des gazelles leur confére une étonnante
souplesse. Je me souviens avoir éprouvé une émotion esthétique
en observant un phacochére parvenant a s’extraire des griffes
des lions. Nous admirons cette dimension conflictuelle méme
sous son apparence la plus féroce, méme dans I’aspect noueux
du sapin de haute montagne. Le darwinisme est souvent
compris comme ayant substitué a la représentation des belles
architectures harmonieuses de la nature celle d’une nature
laide et sanguinaire, mais les luttes que Darwin voit se dérouler
dans la nature, pour prédominantes qu’elles puissent étre
parfois, ne sont pas toujours dénuées d’attrait sur le plan
esthétique. La vie ne pourrait pas avoir cette qualité qui la
rend proprement héroique en |’absence de cette lutte dialectique.

1. Allusion aux vers célébres de J. Donne comparant les montagnes a
des « verrues » et a des « grains de petite vérole » sur le visage de la terre.
Voir J. Donne, The First Anniversary : An Anatomy of the World (1611), in
F. Manley (dir.), John Donne : The Anniversaries, Baltimore, Johns Hokins
University Press, 1963, v. 300. (N.d.T.)
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Marchant auprés d’un marais, Aldo Leopold prit un jour
le temps d’observer les grues qui s’y trouvaient : « notre
faculté d’apercevoir la qualité dans la nature commence,
comme en art, par le plaisir des yeux (the pretty). Elle s’ étend
ensuite, par étapes progressives, du beau jusqu’a des valeurs
non encore captées par le langage. La qualité des grues, a
mon avis, réside dans cette gamme plus haute » '. 1 se pourrait
qu’en passant ainsi d’une catégorie esthétique a une autre (du
plaisir des yeux a ce qui est beau, etc.) nous abandonnions
progressivement le domaine de I’esthétique: il se pourrait
aussi qu’a chaque catégorie esthétique corresponde un certain
niveau perceptif de plus en plus profond —si profond qu’a la
fin plus aucun mot du vocabulaire esthétique traditionnel ne
permette de dire ce qui a été pergu. « La-bas dans le marais
une grue finit d’avaler quelque grenouille malchanceuse et
prend son élan; sa lourde carcasse s’éléve, battant le soleil
matinal de ses ailes puissantes. (...) Elle est le symbole de
notre passé sauvage, de cette incroyable marche des millénaires
qui sous-tend et conditionne les affaires quotidiennes des
oiseaux et des hommes?. »

Sous le rapport du « plaisir des yeux » (prerty), la grue
n’est qu'une lourde carcasse, avalant une grenouille
déchiquetée. Mais ce genre de carcasses hante les marais
depuis quarante millions d’années. Par ce genre de
considération, nous en venons a éprouver « un sentiment de
fraternité avec les autres créatures; un désir de vivre et de
laisser vivre : un émerveillement devant la grandeur et la durée
de I’entreprise biotique »*. Est-ce cela, I’esthétique ? Oui et
non. Plut6t le sentiment que nous formons avec les grues

1. A. Leopold, Almanach d'un comié des sables, ap. cit., p. 128. Traduction
légérement modifiée.

2. [bid., p. 128-129.

3. Ibid., p. 145.
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d’hier une communauté biotique ? Il n’y a rien de tel en art,
et aucun sentiment de ce type n’est éprouvé lors de la
contemplation admirative du parc de Grand Teton. Le sens
de ce qui est beau s’est transformé en un sentiment de respect
pour la vie. On pourrait tout aussi bien dire que, parvenus a
ce stade, nous avons abandonné le domaine de I’esthétique
pour pénétrer dans celui des valeurs intrinséques et
écosystémiques. Et de fait, il faut avouer qu’il n’est guére
satisfaisant de limiter la relation que les étres humains ont
tissée avec les grues au plaisir que ces derniers tirent aujourd’hui
a les observer. La justification de la préservation des grues,
dont ’existence nous procure aujourd’hui un certain plaisir,
demande que I’on soit au clair sur ce qu’elles sont réellement.

Une représentation épistémologique des grues comprises
comme étres vivants objectifs est nécessaire pour conférer
toute son authenticité a ’expérience esthétique. Le compte
rendu esthétique de ’expérience est strictement ordonné a
des données objectives. Or c’est objectivement que la nature
apparait comme le régne des valeurs intrinséques, de ce qui
vaut en soi, et non pas de maniére instrumentale, pour le
plaisir qu’elle procure. Les propriétés historiques de la grue,
replacées dans la lignée spécifique ol elles ont été engendrées,
revétent dés lors une importance cruciale en esthétique.

On se souvient de la proposition avancée précédemment
selon laquelle le paysage ne serait qu’une garde-robe sans
emploi et vide de sens en I’absence de celui qui est capable
de porter les vétements qu’elle contient. Telle ne semble pas
étre I’esthétique que défend pour son compte Aldo Leopold.
Nul doute que Leopold éprouve une stimulation esthétique
en contemplant les grues; ce qui n’est pas le cas de la grue
qui avale la grenouille. Leopold ne tire aucun usage
« instrumental » de la grue dans le sens ordinaire du mot; il
ne recueille pas ses ceufs pour les manger, et il ne lui arrache
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pas des plumes pour orner le chapeau de sa femme. Il valorise
de maniére intrinséque I’expérience qu’il fait des grues, et
cela pour autant que et dans la stricte mesure o il attribue
aux grues une valeur intrinséque, en tant qu’elles occupent
la niche qui est la leur au sein de I’écosystéme des marais.
Peut-étre n’est-ce pas encore tout  fait 12 ce que Leopold
veut dire en parlant de droits biotiques, mais cette expérience
lui suffit pour reconnaitre que les grues sont des objets de
respect 4 part entiére. [ apprécie le droit que posséde la grue
d’étre 14 ol elle est sur son territoire (landscape). Tel est le
sens de son « élégie des marais » '.

L’éthique qui se donne une approche écosystémique
découvrira que la beauté est le fruit mystérieux de la nature
générative, une aura des propriétés esthétiques objectives qui
requiert peut-étre un sujet d’expérience doué de capacités
esthétiques pour I’apprécier, mais a condition de préciser
immédiatement que ce sujet est lui-méme le fruit de la nature
générative dont la puissance parait, pour cette raison méme,
d’autant plus grande. Le pays merveilleux (wonderland) que
I’on admire n’est pas dans I’eil de celui qui regarde, aussi
€bahi que ce dernier puisse étre.

I se peut que nous nous soyons fourvoyés a présent dans
la direction opposée  celle o nous craignions de nous perdre
au commencement : voila en effet que nous surévaluons
I’objectif et que nous sous-estimons le subjectif. Dans notre
schéma, les étres humains doivent étre tenus principalement
pour les admirateurs du spectacle de merveilles de la nature.
Aussi, en contrepartie, importe-t-il de revenir aux dimensions
proprement participatives de I’expérience esthétique. Mais
notez bien que les raisons qui conduisent & nous tourner vers
Iesthétique participative n’ont rien de superficielles, et

L.A. Leopold, Almanach d'un comté des sables, op. cit., p. 127.
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s’ordonnent bel et bien au projet d”élaboration d’une éthique.
Le cri de ralliement d’une esthétique demeure : « De
profundis ! ».

L’ESTHETIQUE PARTICIPATIVE

L’esthétique, dit-on souvent, est caractérisée par le
désintérét, lequel demande a étre soigneusement distingué de
I’absence d’intérét. Mais s’il en est ainsi, comment I’esthétique
pourrait-elle préter main forte 4 la cause environnementale
étant donné que le désintérét semble constituer une motivation
bien improbable pour justifier les soins de préservation de la
nature ? Le soin (care) n’exige-t-il pas un certain type d’intérét ?
Pire encore, il se pourrait que 1’accent mis sur I’altérité de la
nature sauvage, sur la nature comme étant différente de la
culture, contribue méme & justifier I’absence de soin. Ne dit-on
pas couramment en éthique environnementale qu’il convient
de « laisser la nature a son propre cours » ? Laissez donc
tranquille ces grues dans leur marais ! Laissez a leur sauvagerie
le parc de Grand Teton et le Grand Canyon ! Cette éthique du
« pas touche » (hands off), aussi respectueuse qu’elle puisse
paraitre, est en fait une éthique du non engagement. Les grues
et les séquoias se sont occupés d’eux-mémes durant des
millions d’années ; le parc de Grand Teton et le Grand Canyon
sont des lieux capables de se maintenir d’eux-mémes en |’état
sans I’aide de personne. Les lieux et les étres sauvages méritent
toute notre admiration, dira-t-on, mais nous méler de leurs
affaires est irresponsable. Il n’est pas de mon devoir de me
soucier du bien étre du monde sauvage.

Aussi convient-il de corriger la trajectoire. L’expérience
esthétique de la nature est une affaire d’engagement aussi
bien qu’une affaire de détachement. Le désintérét exclut toute
préoccupation utilitariste, tout intérét égoiste immédiat, tout
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usage instrumental ; mais le désintérét n’est pas la méme
chose que I’observation passive. L'immersion et la lutte
caractérisent notre présence dans la nature au méme titre que
la faune et la flore que nous observons. Il se peut que, en un
premier temps, nous considérions les foréts comme un paysage
pittoresque offert & notre contemplation, Mais une forét est
ce dans quoi I’on pénétre, et non pas quelque chose qui
demande a étre vue de loin. Il est peu probable que I’on puisse
en faire I’expérience en s’arrétant en bordure de route, et
encore moins derriére son poste de télévision, La forét part
a’assaut de tous nos sens — la vue, 1’oute, I’odorat, le toucher,
et méme le goOt. L’expérience visuelle joue un rdle de premiére
importance, mais aucune forét ne peut étre expérimentée
adéquatement sans I’odeur des sapins ou le parfum des roses
sauvages.

~ La présence kinesthésique du corps — fait de chair et de
sang — se déplagant dans I’espace et le temps est un paramétre
décisif. Au terme d’une longue marche, 1’on cherche un abri
ombragé pour se restaurer; et I’on s’expose au soleil, pour
avoir le plaisir de se réchauffer. En fin de journée, le coucher
du soleil sera splendide, mais serons-nous bien préparés pour
passer la nuit ? Les éléments nous entourent de toutes parts :
une participation sensorielle est essentielle aussi bien &
I’expérience esthétique qu’a la vie elle-méme. La présence
corporelle dans la forét, le savoir requis pour pouvoir profiter
des opportunités qu’elle offre et se prémunir contre ses dangers,
la lutte pour se ménager une place au sein du monde primordial
et contre ceux qui I’occupent déja — cette expérience enrichit
I’expérience esthétique. Il se pourrait que seul un « esprit »
soit & méme de godter pleinement I’expérience esthétique;
mais les étres humains sont et doivent étre des esprits situés
en un lieu,



DE LA BEAUTE AU DEVOIR 307

L’esthétique s’ensauvage, se soustrait au contrdle civilisé,
sort de I’orbite humaine, méme si — nous y avons insisté — la
présence des étres humains est requise pour mettre toute chose
en lumiére. Mais il importe & présent d’ajouter qu’en éclairant
ce qui, sans notre intervention, serait demeuré dans la
pénombre, c’est nous-mémes que nous portons  la lumiére,
Nous ne nous soucions pas seulement de notre propre étre,
mais aussi des autres. Nous réalisons 2 cette occasion ce qui
nous distingue d’eux ; nous leur construisons un abri ol nous
ne prenons pas place, mais oll nous nous rendrons de temps
a autre en tant que visiteurs. Nous ne sommes pas chez nous
au sein de cette nature sauvage, et ¢’est pourquoi la prudence
s’impose. Et pourtant, le sens de notre identité personnelle
trouve matiére & se développer du fait de notre appartenance
a des communautés biotiques locales, régionales, globales.

Certains s’enorgueillissent des parcs nationaux en les
tenant pour les cathédrales des Etats-Unis ; nous souhaitons
que la nature sauvage soit préservée pour que nos enfants et
nos petits enfants puissent s’y rendre, de la méme maniére
qu’ils pourront visiter le musée du Louvre ou le musée de
I’Hermitage. L’intérét que présentent le Grand Canyon et le
parc de Grand Teton ne tient pas a ce qu’ils permettraient de
gagner convenablement sa vie, mais beaucoup plus au sentiment
d’implication profonde, au sentiment d’existence corporelle
que I’on éprouve en gravissant les sentiers du parc de Grand
Teton, ou en descendant dans les gorges du Canyon, ou en
observant les grues dans leur marais. Nul ne gagne sa vie de
cette maniére, mais de telles expériences donnent un sens a
la vie. Le paradoxe s’accuse par conséquent : le fait d’étre
arraché 3 soi-méme et mis en présence de cette nature
autonome, laquelle est 1a en dehors de nous indépendamment
de nous, éveille des sentiments de respect et de responsabilité,
tout en affectant la maniére dont nous nous rapportons a
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nous-mémes en raison de 1’élargissement du sens de notre
identité personnelle.

Nous aussi vivons dans ce monde. I nous arrive de faire
des excursions dans la nature sauvage, mais, bien vite, il nous
faut regagner nos pénates, situées dans des territoires
(landscapes) ruraux et urbains. Lorsque la nature est 4 portée
de main et qu’on lui ménage une place au sein de nos
environnements (landscapes) habités, la tentation est forte
de dire que la beauté naturelle est (et n’est rien d’autre qu’)
un agrément, et I’on comprend dés lors que les injonctions
commandant d’en prendre soin puissent paraitre moins urgentes
que d’autres. Mais I’on change du tout au tout de fagon de
voir lorsque I’on prend conscience que le sol est sous nos
pieds, que le ciel est au-dessus de nos tétes, et que nous
sommes chez nous sur cette Terre. Le désintérét n’est pas
I’intérét égoiste (self-interest) pour peu que 1’on comprenne
que le moi (self) est incarné et situé. Telle est la lecon de
I’esthétique écologique — de I’écologie comprise comme nous
instruisant sur la relation vitale que nous tissons avec le monde,
sur la fagon dont le moi (self) est chez lui dans ce monde. Je
m’identifie avec le territoire (landscape) sur lequel j’habite
—mon domicile et territoire (home territory). Cet « intérét »
est ce qui me conduit & me soucier (care) de son intégrité, de
sa stabilité et de sa beauté.

A la biologie nous devons adjoindre la géographie, et &
la géographie nous devons adjoindre la biologie. Nous ne
pouvons savoir qui nous sommes, nous ne pouvons savoir ce
qui se produit dans le monde qu’a partir du moment oll nous
savons ol la vie se forme. Derriére 1’éthique se tient I’ethos,
* au sens étymologique du mot, c’est-a-dire au sens d’un mode
habituel d’habitation. Ce rappel permet de situer en son lieu
I’usage passé des ressources naturelles par les étres humains.
Lorsque nous posons la question de savoir en quoi consiste
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le bien des communautés au sein desquelles nous habitons,
qu’elles soient de type biotique ou culturel, la dimension
esthétique est essentielle. Sans cette derniére, la vie serait
an-esthésiée. 11 y a le parc de Grand Teton et le Grand Canyon;
mais au-deld, il y a la Terre dans son immensité. La Terre
entiére, et non pas seulement tel ou tel marais, est a sa fagon
un pays merveilleux, et nous autres étres humains — nous
autres étres humains de I'époque moderne bien plus qu’a tout
autre époque — avons mis cette splendeur en danger. Personne
au monde, ou qu’il y soit situé, ne peut prétendre étre
intellectuellement ou psychologiquement indifférent a cet
état de fait,
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Comme articuler I’une & I’autre I’esthétique et I’éthique ?
Rien de plus facile, avons-nous dit au commencement.
Intellectuellement, chacun peut comprendre qu’il ne doit pas
détruire la beauté; psychologiquement, il est notable que
personne n’en a le désir. Nul besoin de se contraindre 2 agir
de cette maniére, nul besoin de se forcer 4 honorer ses devoirs
envers les autres : c’est joyeusement, au contraire, que nous
nous soucions des autres, ¢’est pour nous un devoir bien
agréable et bien plaisant dont la motivation pratique est toute
positive. L’éthique s’ensuit automatiquement. Aussi pouvons-
nous dire en conclusion que les liaisons entre le devoir et la
beauté sont devenues plus subtiles. Le devoir correspond &
ce qui est « di » a chacun au sein d’une communauté. Par
« communauté », la tradition morale entend d’ordinaire la
communauté sociale. L’éthique environnementale, quant a
elle, modifie la définition du concept ce communauté pour
lui faire intégrer la communauté biotique, comprise dans le
cadre de la land ethic. Que « devons »-nous a la faune, a la
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flore, aux especes, aux écosystémes, aux montagnes, aux
riviéres, a la Terre ? Une forme appropriée de respect. Que
chacun nomme cette attitude comme il le souhaite - sollicitude
(caring) ou devoir —, cela n’a guére d’importance au regard
des propriétés naturelles et des processus, des accomplissements,
du succes avec lequel la vie se maintient, des écosystémes
genératifs pris dans I’évolution, qui constituent I’objet d’une
admiration bien légitime. Cette esthétique élargie inclut des
devoirs — voilad une maniére de le dire. Ou bien encore :
I’esthétique en s’élargissant se transforme en une pratique de
la sollicitude (caring) — voila une autre maniére de le dire.

L’esthétique peut-elle offrir des fondements adéquats &
une éthique environnementale ? Tout dépend de la profondeur
a laquelle atteint votre esthétique. Pour la plupart des théories
esthétiques, quelque puisse étre leur degré d’élaboration, la
réponse est non, parce qu’elles s’ arrétent trop tot —a la surface
des phénomeénes. Mais la réponse est oui, et ce de plus en
plus, 12 ot I’esthétique se fonde sur I’histoire naturelle, 1a ol
elle est découverte 2 méme I’histoire naturelle, 12 o les étres
humains apprennent la place qui leur revient dans le paysage
(landscape). L’ éthique environnementale a-t-elle besoin d’une
telle esthétique pour étre adéquatement fondée ? La réponse
est oui, assurément ',

1. Voir aussi sur le méme sujet E. Brady, « The Aesthetics of the Natural
Environment », in V. Pratt (dir.), Environment and Philosophy, Londres, '
Routledge, 2000, p. 142-163; D. E. Cooper, « Aestheticism and
Environmentalism », dans D. E. Cooper, J. A. Palmer (dir.), Environment :
Religion, Value and Environmental Concern, Londres, Routledege, 1998,
p- 100-112; S. Godlovitch, « Offending Against Nature », Environmental
Values, 1998, n°7, p. 131-150; R. Hepburn, « Nature Humanised : Nature
Respected », Environmental Values, 1998, n°7, p. 267-279; K. Lee, « Beauty
for Ever? », Environmental Values, 1995, n°4, p. 213-225; M. Seel, « Aesthetics
of Nature and Ethics », M. Kelly (dir.), Encyclopedia of Aesthetics, New York,
Oxford University Press, 1998, vol. 3, p. 341-343.



